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PLIEGUES Y DESPLIEGUES: PENSAR EL EXILIO*
FOLDS AND UNFOLDS: THINKING EXILE

Cora ESCOLAR?

Siempre nos vemos
por ultima vez
Pascal Jardin

Resumen: El objetivo de este articulo es la tentativa de pensar el exilio. Aqui se
juega traducir esta experiencia en una idea. Ensayar una respuesta a lo que
todavia no puede pensarse. Inclusive trata de ser un ensayo colectivo: cdmo
pensamos esto colectivamente.

Palabras-clave: Exilio. Desplazamiento. Tempo. Desterritorializacién.

Abstract: The aim of this article is the attempt to think about exile. To traduce
this experience into an idea. To rehearse an answer to what it cannot be
thought still. It’s even a collective essay: how we think about this collectively.

Key words: Exile. Displacement. Time. Deterritorialization.

TERRITORIOS DE LA INTERACCION

El viajero ocioso, el paseante callejero, tienen recorridos que funcionan en un
espacio-tiempo que se extiende entre lo trivial y lo raro. En cada uno de esos
recorridos se tiende a descubrir vinculos, lazos, junto con los lugares -pequefias
veneraciones de la vida cotidiana- que desde Durkheim a Goffman constituyen la
contextura de lo social.

Y, si pensamos en el primero y mas famoso de los viajeros: Ulises, el héroe que
durante muchos afios vagabunded / viendo ciudades, descubriendo costumbres, hasta
otros mas cercanos, lo que tenemos son relatos de viajes.

Pensamos que el exilio no puede traducirse al relato de un viaje. Porque el

exilio no es un viaje, es un desplazamiento forzoso. Es un desplazamiento que produce
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una ruptura de la propia identidad. Es una fractura emocional. El exilio politico, en
tanto que migracion forzada, provoca una crisis fundamental en la historia del sujeto.
Lo enfrenta a la disolucidén brutal de sus propias coordenadas, lo priva de su propio
marco de referencia.

El exiliado se arropa a si mismo, hace o pliega un territorio, traza y es trazado.
Se territorializa y desterritorializa. Estd en transito: no se va, pero quiere irse... estd
inmovil y se mueve.

El trayecto del exilio distribuye a los hombres y mujeres en un espacio abierto,
indefinido, incomunicante. En este sentido, no tiene puntos, itinerarios ni tierra,
aunqgue evidentemente estos existan. Si el exiliado puede ser desterritorializado por
excelencia, es porque la reterritorializacién no se hace después. Se reterritorializa en la
propia desterritorializacién (DELEUZE, GUATTARI, 2002).

Su experiencia es una experiencia que se juega en el limite: en un espacio-
tiempo fronterizo. Obligado a abandonar su propia geografia de origen, su mundo
relacional, su pertenencia socio-cultural, su propia identidad, el exiliado se enfrenta
compulsivamente a la repentina pérdida de objetos y funciones que le eran altamente
gratificantes. En tanto acontecimiento impuesto, abrupto, disruptivo, no existe para el
exilio ninguna preparacién previa ni material ni emocional. En las palabras de un
escritor que ha sido exiliado M. Benedetti, (1982) “a veces se tiene un valor a prueba
de balas vy, sin embargo, no se posee un dnimo a prueba de desencantos...”

Como refugiado politico el exiliado es aquel que pierde su status de ciudadano.
También aquel que ya no tiene hogar. Desenraizado.

La migracion forzada modifica radicalmente sus coordenadas espacio-
temporales. El nuevo espacio geografico, que le ha sido impuesto lo sitla en un tiempo
sin perspectivas que se caracteriza por la indecision y las dudas, por el caracter

provisorio de la situacidn y por la esperanza imaginaria de un retorno a corto plazo.

EL TIEMPO

El tiempo del exilio se convierte asi un presente continuo en el que el pasado
gueda congelado bajo la forma de una historia mitica que no encuentra continuidad en
ese presente que ocurre como “otro tiempo”. El futuro no existe como proyecto, como
apertura, como aquello que se puede ir construyendo, sino como puro anhelo,
esperanza de lo que habrd de acontecer. Privado de pasado y de futuro el exiliado

transcurre en ese presente continuo que es la duracion de una larga espera.
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IDENTIDAD

Parte, sin alcanzar casi a despedirse de sus familiares y amigos. Si la partida
para un viaje es el limite que divide el estado de unidn del estado de separacién entre
el que se va y el que se queda, entre la presencia y la ausencia, el que se exilia se ve
privado del acto ritual de la despedida que sirve para la “proteccién del limite”. Esta
desprotegido.

El exiliado politico es aquel que viene de participar activamente en grupos
humanos fuertemente cohesionados por la solidaridad vivida en un universo
concentracionario y por la fuerza de la lucha por una sociedad nueva vy, a veces, de una
lucha clandestina.

La pérdida de esos grupos de referencia primaria lleva a la necesidad de
reconstruirlos en el exilio, fuerza al refugiado a crear concentraciones demograficas —
grupos que viven en una zona préxima. La creaciéon de ghettos corresponde a la
necesidad de seguridad y de preservacién de la propia identidad. Pero también provoca
una ruptura con el medio.

El exiliado estd confrontado con la no posesidon social de sus propias
referencias. No vive una situacion cotidiana, vive una situacion extraordinaria: la vida
se corta y se transforma. Sufre la pérdida de la seguridad ontoldgica que da la
cotidianidad para entrar en lo aleatorio del desplazamiento.

En ese desplazamiento vive renovando credenciales, renovando la cédula,
acreditando identidad. Vive presentandose. Es un desconocido para los otros a la vez
gue se desconoce a si mismo en la nueva situacion.

Se ve obligado a emprender la tarea de reconfigurar el espacio-tiempo,
construir-reconstruir un pasado y un presente. Pero es este un pasado donde toda
referencia a la propia historia desparecid, y un presente permanentemente referido a
la idea de volver.

Las personas exiliadas obligadas a vivir lejos de su pais, forzadas a abandonarlo
por razones politicas o ideoldgicas, a huir para asegurar su supervivencia se encuentran
impedidos de volver a su patria. Son estos los aspectos especificos del exilio que
marcan una diferencia fundamental en las vicisitudes y evolucién del proceso

migratorio: la imposicion de la partida y la imposibilidad del retorno.

POLITICA

Como ocurre con muchas categorias e instituciones modernas, los origenes del

exilio podemos remontarlos al ostracismo de los griegos. Esa pena que consiste en
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expulsar a alguien de la polis. Y que se aplica, justamente, a aquellos ciudadanos

participantes activos de la vida politica.
Dice Virilio (1995, p. 46-47):

Antaiio el primer acto politico consistia en hacer aparecer la

forma de la ciudad y, simultdneamente, el concepto de ciudadania, y

en ello reside el interés, el sentido mismo de los ritos de fundacién y

de los de autoctonia en el espacio civico de la Antigliedad. Hoy, en

cambio, parece que asistimos a los preliminares de una

transformaciéon radical: no se convierte ya en ciudadanos

"autdctonos" a extranjeros con quienes existia algin vinculo, como

sucedia en la ciudad ateniense, sino que, por el contrario, hace

desaparecer la ciudadania al transformar en extranjeros intramuros a

los residentes, que pasan a constituir una nueva casta de intocables,

en el seno de un Estado transpolitico y anacional donde los vivos no

serian mas que ‘muertos en vida“ cuya ejecucidn se va aplazando sine
die.

"

Y continuda: “..."El valor supremo no es la nacién, sino la paz" Esta frase expresa

a la perfeccidon el mas alla politico, la anulaciéon ciudadana. La paz tiende a sustituir a la

nacion, El estado de paz absoluta sustituye al Estado nacional, lo que explica la

creciente importancia de la nocion de "seguridad " mas alla del principio de "defensa"
que tiene excesiva implicacién en el antiguo Estado limitado geograficamente.

Puesto que, de ahora en adelante, la voluntad del poder

publico no es tanto garantizar que una nacion perdure defendiendo o

extendiendo sus fronteras, sino garantizar una paz perpetua, la

realidad del "enemigo" politicamente declarada, desaparece
(también), en provecho de vagas e incesantes ‘amenazas’...

El terrorismo de Estado en Argentina “busco la paz” en nombre de la nacion.
Representd una nueva forma de lucha de clases que enfrentd en condiciones
desiguales a militares y civiles y donde el exterminio como forma superior del Estado
de pacificacién, procurd exterminar a la propia muerte en la forma de la
“desaparicion”, imponiendo la amenazadora incertidumbre de una repentina
desaparicién, la siniestra novedad de un individuo "muerto en vida", “desaparecido”.
Recred la figura del exiliado como aquel que recorreria los limites de una vida publica
degradada.

Y es que la condicion de estar privado de la vida politica (de la accion) es
condicion del exiliado, y eso es estar privado de aquello que, como Hannah Arendt

sefiala, nos hace verdaderamente humanos.

® Virilo (1995, p. 47)
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El primer elemento del totalitarismo, dice Arendt, es la anulacién del individuo
como sujeto de derecho (matar en el hombre la persona juridica). Esto es; arrebatarles
a los sujetos los derechos civicos y hacer de ellos apdtridas.

El segundo elemento: asesinar en el hombre la persona moral. El tercero y final,
el asesinato de la individualidad. Dice Arendt:

La Unica actividad real es la organizacidon de la gente tal
como surge del actuar y el hablar juntos, y su verdadero espacio se
extiende entre las personas que viven juntas para éste propdsito sin
importar donde estén. Se trata del espacio de aparicidon en el mas
amplio sentido de la palabra, es decir, el espacio donde yo aparezco
ante otros como otros aparecen ante mi, donde los hombres (y
mujeres) no existen meramente como otras cosas vivas o inanimadas,
sino que hacen su aparicion de manera explicita. Este espacio no
siempre existe, y aunque todos los hombres (y mujeres) son capaces
de actos y palabras, la mayoria de ellos....no vive en él. Mas aun,
ningun hombre puede vivir en él todo el tiempo. Estar privado de
esto significa estar privado de la realidad que, humana vy
politicamente hablando, es lo mismo que la aparicion (ARENDT, 1974,
p. 235).

Siguiendo a Arendt y deteniéndonos en esa interpretacidn politica que hace de
la condicion humana podriamos decir que el exilio al proponerse como una forma que
busca anular al sujeto como sujeto politico privdndolo de la actividad, de la vida activa
en la Polis, esa que nos hace efectivamente humanos, se configura como una forma de

desaparicién. Como una forma de muerte civica y politica.

EL DUELO IMPOSIBLE

Recordemos que Freud (2001, p.25) definié el duelo como “...Ia reaccidn ante la
pérdida de una persona amada o de una abstraccidn puesta en su lugar, como la patria,
la libertad, un ideal, etc”* Los sentimientos gue despierta el partir son muy distintos
ante la posibilidad de retorno o la no posibilidad del retorno.

Pese a todos los matices y variedades posibles, partir duele, y ver partir a otros
también duele. A veces, o, en todos los casos, el exiliado se enfrenta a la pérdida de
estructuras establecidas, la pérdida de acomodamiento a pautas prescritas en el

ambito social. Esta situacidn genera intensos sentimientos de inseguridad, incrementa

‘Al comparar el duelo con la melancolia agrega Freud (2001, p.45) que “...el duelo severo, la reaccion a
la pérdida de una persona amada, comporta el mismo doloroso estado del alma, la pérdida del interés por
el mundo exterior —en la medida en que no recuerda al difunto- la pérdida de la capacidad de elegir
cualquier nuevo objeto de amor...el abandono de toda actividad que no esté en relacién con el recuerdo
del difunto”
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el aislamiento, la soledad, y debilita el sentimiento de pertenencia a un grupo social
establecido. Son distintos los duelos que se necesitan realizar por la pérdida de un pais
perdido como consecuencia de las persecuciones, con los que se realizan por un
abandono voluntario. Y es infinita la cantidad de factores y situaciones que, en cada
caso, llevan a configurar distintas fantasias inconcientes, tanto en relacién con el propio
pais, perdido o abandonado, definitiva o temporariamente, como con el otro pais,
amenazante o seductor, perseguidor o idealizado.

El concepto de duelo implica todo un proceso complejo que involucra las
relaciones del exiliado con los demas. Etimolégicamente duelo significa “dolor” vy
también “desafio o combate entre dos” (COROMINAS, 2006, p. 221) Ambas acepciones
del duelo son aplicables al exilio, ya que se experimenta “dolor” por lo que se deja y
necesidad de afrontar un desafio ante lo que espera...

Como sefala Deleuze refiriéndose a Spinoza: “La vida no es una idea, un asunto
de teoria en Spinoza. Es una manera de ser, un mismo modo eterno en todos los
atributos” (DELEUZE; GUATTARI, 2009, p. 189) Parafraseando a Deleuze el exilio no es
un asunto de teoria, es una manera de ser, un mismo modo eterno en todos los
atributos.

Se diria que nada ha cambiado, y sin embargo todo ha cambiado. Parece que no
se reduce a este curioso viaje, imperceptible, clandestino. El exiliado se ha vuelto,
como todo el mundo, un devenir. Se ha convertido en una linea abstracta, en puro
movimiento dificil de discernir. Aparecen lineas que nos proponen una cartografia:
lineas habituales, pero también lineas flexibles; lineas imbricadas en las otras dos,
lineas de errancia. En realidad, todas las lineas estan enmarafiadas (DELEUZE, PARNET,
1980, p.141).

Esta primacia de las lineas de fuga no hay que entenderlas cronoldégicamente, ni
tampoco en el sentido de una eterna generalidad, sino que es mas bien el hecho y el
derecho de lo intempestivo —un tiempo no pulsado, una ”haecceidad””> semejante a un
viento que se levanta, a una medianoche, a un mediodia-, puesto que al mismo tiempo

se producen las re-territorializaciones.

® Haecceidad —como longitud, latitud- son unas nociones muy bellas de la Edad Media que han sido
exhaustivamente analizadas por algunos de sus tedlogos, filésofos y fisicos. Nosotros les debemos todo,
aunque bhien es cierto que las empleamos en un sentido diferente. (citado por Deleuze, Parnet, 1980
p.105).
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Las haecceidades no son mas que grados de fuerza que se
componen, y a los que corresponde un poder afectar y de ser
afectado, afectos activos o pasivos, intensidades. El mismo traslado es
una haecceidad. Se expresa en articulos y pronombres indefinidos,
pero no indeterminados, en nombres propios que no designan
personas, sino que sefalan acontecimientos, en verbos en infinitivo
que no son indiferenciados, sino que constituyen devenires o
procesos. La haecceidad tiene necesidad de ese tipo de enunciacién.
HAECCEIDAD = ACONTECIMIENTO. Vivir de esa manera, segln plano
o segun tal otro, es una cuestién de vida (DELEUZE, PARNET, 1980,
p.105).

En efecto, unas veces tres lineas: la linea de fuga o de ruptura, que conjuga
todos los movimientos de desterritorializacion; la linea molecular, en la que las
desterritorializaciones sélo son relativas, puesto que siempre son estan compensadas
por re-territorializaciones que les imponen tantos giros o desvios como equilibrios y
estabilizaciones; por ultimo la linea molar, con segmentos bien determinados, y en las
que las re-territorializaciones se acumulan para constituir un plano de organizacion y
pasar a formar parte de una mdaquina de sobrecodificacidn. (Deleuze, Parnet, 1980, p.p.
155).

De esta manera, en el exilio se conjugarian las tres lineas, de las que una seria la
ndmada, otra la migrante, y otra la sedentaria (y el migrante no es lo mismo que el
ndmada). Pero otras veces no habria mdas que dos, puesto que la linea molecular
apareceria Unicamente oscilando entre dos extremos, llevada unas veces por la
conjugacion de los flujos de desterritorializacidn, traida otras por la acumulacién de las
re-territorializaciones (el migrante unas veces se hace aliado del némada). También en
otras no habria mds que una, la linea primera de fuga, de linde o de frontera, que se
relativiza en la segunda linea, que se deja interceptar o cortar en la tercera.

Y en la medida en que se produce una acumulacion de todas las re-
territorializaciones, se perfila un migrante que unas veces se hace aliado del nédmada, y
otras se convierte en una linea de fuga, de linde o de frontera, que se relativiza, que se
deja interceptar o cortar. Y si volvemos a los regimenes de estos signos vemos como la
linea de fuga esta interceptada, marcada con un signo negativo; adquiere un valor
positivo, pero relativo, al estar segmentarizada en procesos sucesivos de
reacomodacioén...Lo esencial del exilio siempre es eso. Reacomodarse siempre,
permanentemente...La vida es una experimentacidn activa, puesto que nadie sabe de
antemano lo que va a pasar con una linea.

Ahora bien, los segmentos que nos atraviesan, y por los que obligatoriamente
debemos pasar, nos convierten en las criaturas mas miedosas. Todo esta implicado,

nuestra percepcidn, nuestras acciones, nuestros regimenes de signos.
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La prudencia con la que debemos manejar estas lineas, las precauciones que
debemos tomar para suavizarlas, inmovilizarlas y desviarlas, mirarlas, dan cuenta de un

largo trabajo directamente sobre uno mismo.

UN SENDERO DE RECUERDOS

Cuando se es exiliado se puede pensar que toda historia desaparecid. Cuando
se ha perdido tanto en la vida se intenta encontrar los objetos que amé en otros, que
no seran los mismos, a los que tan sdélo los unird un trazo que los relacionara entre si.
Es posible que con el tiempo encuentre una similitud entre ellos.

Escribir lineas de homenaje, celebrar al amigo, recuperar pasos nunca perdidos,
es una practica activa del recordar, de no perder ese hilar que es al fin el cordel que va
dandole continuidad a nuestras vidas.

A veces la vida, muestra solamente una de sus facetas y hace creer que es
maravillosa. En otros momentos se cree que todo esta perdido y se busca una posible

salida. Aferramientos y disoluciones. El exiliado queda prisionero en su exilio.

(IN)CONCLUSION

Uno creia alejarse y se encuentra en la vertical de si-mismo.
Michel Foucault. “Usos de los placeres y técnicas de si mismo”

¢Como poner conceptos sin amordazar palabras, sin vigilar afectos, sin
controlar la angustia?

¢Como relatar desencarnadamente las pérdidas, los duelos, que atravesaron y
atraviesan esta experiencia limite?

Exilio sigue siendo lo que permanece indecible.
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