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1. INTRODUÇÃO 

 
O presente resumo origina-se de resultados parciais de pesquisa 

desenvolvida junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras – Mestrado em 
Letras, Área de Concentração em Literatura Comparada, por meio da 
investigação “As tapeçarias narrativas de Relato de um certo oriente e Dois 
irmãos, de Milton Hatoum”, vinculada ao projeto institucionalizado CNPq-UFPel 
“Literatura brasileira contemporânea: fluxos e influxos transtextuais”, no âmbito 
das atividades do Grupo de Pesquisa “Literatura comparada: interdisciplinaridade 
e intertextualidade”, sob a orientação de João Manuel dos Santos Cunha. 

O excerto literário definido para esta análise compreendeu o incipit do 
primeiro capítulo do romance Relato de um certo Oriente (2005: 9-12), 
representando parte dos resultados de uma das seções da dissertação de 
mestrado – cuja escrita está em andamento – vinculada ao referido projeto, 
pertencente à parte dedicada, exclusivamente, ao estudo dos procedimentos 
técnicos empregados pelo escritor amazonense. O intuito é o de analisar tal incipit 
a partir dos problemas inaugurados pelo pensador francês Roland Barthes, no 
ensaio “O efeito de real” (2004), e sua consequente problematização pelo crítico 
inglês James Wood (2011). 
 

2. METODOLOGIA 
 

A abordagem utilizada na pesquisa conformou-se a perspectivas da Teoria 
Literária, suscitadas pelas formulações de Barthes (2004) e Wood (2011), 
expostas, sinteticamente, nos itens subsequentes. 
 

3. RESULTADOS E DISCUSSÕES 
 

O primeiro capítulo de Relato de um certo Oriente possui divisão interna 
visualmente reconhecível pelo espacejamento após o incipit, o qual apresenta a 
narradora-personagem. As formulações analíticas adiante visam à produção de 
sentido para os recursos aí encontrados pelo reconhecimento crítico dos níveis 
significativos de intertextualidade com a tradição do romance realista por parte da 
ficção de Hatoum, podendo ser pontuadas as considerações que se seguem. 

A menção de James Wood, em seu livro Como funciona a ficção, ao 
“formalista-estruturalista francês Roland Barthes” (11) como um dentre os dois 
maiores críticos literários do século XX – o outro é o formalista russo Victor 
Chklóvski – justifica sua escolha pela importância dada por ele ao “gênero” 
realista. Para Wood, isso decorre do fato de ambos os críticos pensarem como 
escritores: “atentavam ao estilo, às palavras, à forma, à metáfora e às imagens” 
(11); contudo, o crítico inglês acredita que o rompimento com o instinto criativo fez 
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com que se voltassem contra aquilo que representava sua “própria fonte de 
sustento” (12): o estilo literário. Dessa forma, chegaram a conclusões que 
abordam o romance através de leituras que considera “interessantes, embora 
equivocadas” (12). A discussão com tais autores tem um amplo espectro na obra 
de Wood, mas, como argumenta, seu objetivo é tão-só expor “como funciona a 
ficção – para reconectá-la ao mundo” (12). Assim, dentre seus objetivos gerais, 
dois aspectos são caros à presença de Barthes nas discussões: o real na ficção e 
as minúcias do detalhe narrativo. Por exemplo, o que Barthes chama de “código 
de referência” ou “código cultural” (cf. BARTHES, 1992), isto é, quando um autor 
recorre a generalidades ideológicas, “a uma verdade universal ou consensual, ou 
a um corpo de saberes científicos ou culturais comuns a toda a sociedade” 
(WOOD: 22). Para tanto, Barthes, em “Efeito de real” (1968), parte de duas 
citações para construir sua argumentação: “um velho piano suportava, sob um 
barômetro, uma pilha piramidal de caixas e caixotes de papelão”,1 extraída de 
“Um coração simples”, de Flaubert; e “ao término de uma hora e meia, bateu-se 
gentilmente em uma portinha que estava atrás dela”, esta de Histoire de France, 
de Michelet, descrevendo a morte de Charlotte Corday. No primeiro exemplo, 
Barthes concentra-se na descrição da sala onde se encontra Mme Aubain e sua 
criada, Félicité; no segundo, na da prisão onde ocorre a visita de um pintor que 
lhe vem fazer o retrato antes da chegada do carrasco. Barthes observa que os 
autores produzem notações ignoradas pela análise estrutural, por dois motivos: 1. 
rejeição do inventário dos detalhes “supérfluos” (omissão completa); 2. 
funcionalidade de remplissages2 (catálises). Isso se dá porque a análise estrutural 
se ocupou até então de filtrar e sistematizar as articulações diegéticas de maior 
vulto. Tais detalhes, “afetados por um valor funcional indireto” (84), ao serem 
adicionados, introduzem “algum índice de caráter ou de atmosfera” (84). Sua 
função primeira, portanto, é a da recuperação estrutural. 

Nesse sentido, Milton Hatoum conduz efeito análogo no seguinte trecho: 
“Lembro que adormecera observando o perfil da casa fechada e quase deserta, 
tentando visualizar os dois leões de pedra entre as mangueiras perfiladas no 
outro lado da rua” (9). Qual seria a finalidade em evocar leões de pedra, objetos 
da decoração arquitetônica europeia, em meio à vegetação tropical? Ou melhor: a 
que serve sua transposição para um ambiente carregado pela atmosfera de 
Manaus, justo nessa parte do romance? Dessa maneira, a crítica de Wood à 
conclusão de Barthes abarca o que é relevante ou não no plano ficcional. Se o 
barômetro é irrelevante, como conjuração do real, por que não exerceriam efeito 
semelhante o piano e os caixotes, questiona Wood. Citando A New Mimesis, de 
A.D. Nuttall, o barômetro não significa “„sou o real‟, e sim „não sou exatamente o 
tipo de coisa que você encontraria numa casa dessas?‟” (NUTTALL apud WOOD: 
85). Em outras palavras, um barômetro não é nem incongruente nem significativo, 
tão-somente “típico e insípido” (85). Para Wood, então, seu pertencimento àquele 
ambiente serve de lembrete ao leitor de que se trata de um lar burguês e 
convencional o que é retratado: “Na verdade, podemos dizer que os barômetros 
são excelentes barômetros de certa condição de classe média: os barômetros são 
excelentes barômetros deles mesmos! (Então, é assim que eles funcionam.)” (85). 
Por conseguinte, Wood aceita a ressalva de Barthes apenas no plano estilístico, 
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pois, no epistemológico, este estaria comprometido pela falsa divisão entre efeito 
e verdadeiro, podendo a literatura ser composta desses “efeitos” (86), sem, 
todavia, deixar de ser menos verdadeiro o realismo. Logo, leões de pedra não são 
irrelevantes ou arbitrários na ficção sem o reconhecimento de que expressam a 
“irrelevância da própria realidade” (86), que pertencem à parcela do que há de 
“irrelevante ou inexplicável” (87) na própria vida, como a existência de gratuidade 
e inutilidade de barômetros em casas reais. Os detalhes seriam substituíveis, 
nesse caso, na medida em que estão ali para a criação de efeitos de realidade, 
“significativamente insignificantes” (87), uma impressão de similitude à vida: “O 
significado deles reside justamente em sua insignificância” (87). A desconfiança 
de Barthes em direção a Michelet, por sua vez, está associada ao que Wood 
acredita ser uma questão de manejo da temporalidade, fundamental para a ficção 
romanesca como “um projeto novo e exclusivo na literatura” (87). Não é por 
acaso, então, que o detalhe “insignificante” da fachada de uma casa seja trazido 
no momento em que o leitor adentra a narrativa de Hatoum, buscando situar-se a 
partir das informações oferecidas sobre a viagem da personagem e sua chegada 
na noite anterior. O detalhe é, em consequência disso, “funcional e simbólico”, 
sendo difícil encontrá-los gratuitamente nas narrativas antigas, como as histórias 
da Bíblia ou as Vidas, de Plutarco, destaca Wood. Assim, não há irrelevância em 
literatura, e, no realismo, este é usado como espécie de “recheio” (88), ao tornar a 
verossimilhança “simpática e acolhedora” (88). 

Wood interpreta Barthes como se este dissesse não haver modo realista de 
narração do mundo, pois está quebrado o sortilégio oitocentista que mantinha 
uma relação necessária entre palavra e referente (195). Posto nesses termos, o 
realismo é “o mais confuso, e talvez o mais obtuso” (195) dentre os “gêneros” 
literários, posto que ignora – ou finge ignorar – seus procedimentos. Para Barthes, 
sua ilusão é a de não perceber que não é a realidade, sendo apenas “um sistema 
de códigos convencionais” (195), uma gramática ubíqua e sub-reptícia da 
narrativa burguesa, isto é, cria o verossímil sem que seja percebido seu conjunto 
de fórmulas. 

Essa consonância à cena romanesca é vista na descrição de duas salas 
contíguas que se isolam do resto da casa retratada na passagem em questão: 
“Além de sombrias, estavam entulhadas de móveis e poltronas, decoradas com 
tapetes de Kasher e Isfahan, elefantes indianos que emitiam o brilho da porcelana 
polida, e baús orientais com relevos de dragões nas cinco faces” (10). 
Parafraseando Nuttall: não seria exatamente isso o que se encontraria em casas 
de imigrantes de origem libanesa de certa classe social? Tais detalhes são, em 
princípio, distintos, por exemplo, do rabisco fixado à parede no mesmo trecho, um 
indício3 proléptico da personagem Soraya Ângela: “Naquele canto da parede, um 
pedaço de papel me chamou a atenção. [...] E o continente ou o horizonte 
pareciam estar fora do quadrado do papel” (10). 
 

4. CONCLUSÕES 
 

Os procedimentos narrativos de Milton Hatoum, no incipit de Relato de um 
certo Oriente, devido aos intertextos aos quais se vincula, merecem, assim, 
atenção detida quanto aos problemas ligados ao “efeito de real” barthesiano e sua 
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consequente tentativa de dissolução. De fato, para Wood, é uma incoerência de 
Barthes acreditar que a convenção literária não transmita ou represente nada real, 
uma vez que toda ficção depende do convencionalismo atacado por ele, de modo 
que deveria rejeitar, também, “o surrealismo, a ficção científica, o pós-
modernismo autorreflexivo, os romances com quatro finais diferentes, e assim por 
diante” (201). Porém, o alcance dessa crítica é limitado por não reconhecer os 
constantes “deslocamentos” de Barthes ao longo de sua trajetória intelectual, 
firmando-se somente em um texto isolado. Igualmente insatisfatória é a ideia da 
dependência do autor de uma concepção platônica de mimese, de modo a 
entender que a narrativa nada tem de representacional. Sua tese é a de que a 
rejeição do realismo por Barthes teria por motivação a suscetibilidade do espírito 
francês ao artifício do emprego do passé simple na narrativa, deixando à mostra o 
que há de “literário” para o convencimento do leitor. No caso de Hatoum, seria a 
aridez teórica absoluta, repudiada por Barthes, constatar que há artificialidade 
semelhante pela emulação estilística do realismo ou do efeito exótico, visto que 
seu funcionamento ficcional implica, sobretudo, a resistência da prosa realista ao 
tempo, como aferido por Hatoum no texto de aba da edição brasileira da obra de 
Wood. Assim, a convenção está por toda a parte e nem por isso significa que não 
se refira à realidade, e isso se esclarece pelo fato de Aristóteles não tratar da 
referência com sua formulação da mimese, pois a plausibilidade e a coerência 
interna da verossimilhança são mais importantes que a capacidade de referir o 
real, isto é, a plausibilidade hipotética ou probabilidade como defesa da 
“imaginação crível contra o incrível” (201). Por conseguinte, não se trata de um 
problema sobre a verossimilhança ou a referência, mas sobre a “persuasão 
mimética” (201). Naturalmente, as constatações sobre o suposto platonismo de 
Barthes beiram à ingenuidade quando considerada a envergadura intelectual das 
suas reelaborações pós-estruturalistas e sua semiologia literária – que mais se 
assemelham a uma espécie de sistema filosófico subversivo da linguagem –, 
discussão que excederia o recorte proposto neste espaço, mas que constitui 
ponto seminal para a defesa do ensino da disciplina literária, na Aula inaugural da 
cadeira de Semiologia Literária do Colégio de França (1996), e para os domínios 
ocupados pelo texto, no célebre artigo “Théorie du texte” (2010). 
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