
 

A VOZ AO PRINCÍPIO EM MEMÓRIAS DO CÁRCERE 
 
 

PEREIRA, Alércio Jr.¹; CUNHA, João Manuel dos Santos² 
 

¹Acadêmico do Curso de Letras – Português-Francês da UFPel; bolsista PIBIC-CNPq-UFPel 2009-
2010, integrante do Projeto de Pesquisa “Literatura e cinema: transferências e interferências 

textuais (código COCEPE: 8.02.10.011)”, vinculado ao Grupo de Pesquisa “Literatura comparada: 
interdisciplinaridade  e intertextualidade”;  alerciojr@yahoo.com.br 

² Doutor em Letras. Professor de Literatura na Faculdade de Letras, Departamento de Letras 
Vernáculas, UFPel. profjoaomanuel@terra.com.br 

 
 

1 INTRODUÇÃO 
 

“Alguns reclamam a tarefa, consideram-na dever, oferecem-me dados, 
relembram figuras desaparecidas, espicaçam-me por todos os meios. Acho que 
estão certos: a exigência se fixa, domina-me” (RAMOS, [1953] 2008: 13), nos diz 
Graciliano Ramos, a respeito da tarefa de escrever suas memórias da cadeia. Em 
1936 o escritor era levado, como preso político, de Alagoas para o Rio de Janeiro, 
passando por diversas prisões durante quase um ano, sem explicações, 
acusações formais ou julgamento. Como decorrência dos fatos vividos desde o 
momento de sua detenção até sua libertação, Graciliano busca rememorar o 
acontecido escrevendo, decorridos dez anos, o livro que só viria à luz em 1953, 
de publicação póstuma e estruturalmente incompleto, Memórias do cárcere. 
Inserido na tradição da literatura memorialista, o texto relata, em primeira pessoa, 
os acontecimentos que o escritor viveu e presenciou durante esse período da 
ditadura do Estado Novo getulista. Trinta anos depois, em outro contexto de 
repressão política, o da ditadura civil-militar pós-golpe de 1964, um especial leitor 
de Graciliano, o cineasta Nelson Pereira dos Santos, vai traduzir em outra 
linguagem estética, a da narrativa cinematográfica, a voz do escritor, mas por 
meio de um narrador distanciado, em terceira pessoa, buscando, dessa forma, 
pensar, contextualizando, o papel social do artista e sua função social, através do 
filme Memórias do cárcere (1983).  
 
2 METODOLOGIA  
 

Este resumo expandido é fruto de ensaio, no qual analiso – a partir de 
considerações do crítico Antonio Candido sobre a natureza social da literatura – o 
primeiro capítulo de Memórias do cárcere, fragmento singular em relação ao resto 
da obra, no qual o escritor se detém a explicar, de forma metalinguística, os 
motivos que o levaram a escrever o livro, explicitando sua estrutura narrativa. Os 
elementos arquitextuais (GENETTE, 1982) encetados no capítulo inicial 
reverberam ao longo do texto: dessa forma, essa espécie de justificativa autoral 
torna-se essencial para que se reflita sobre os aspectos formais do texto e a 
consequente leitura que o escritor fez dos fatos que viveu. A estrutura do romance 
como um todo está presentificada neste primeiro capítulo, que funciona como 
uma espécie de prólogo disfarçado. Ao mesmo tempo, para que se 
compreendesse essa estratégia usada pelo escritor, foram utilizados, em minha 
análise, trechos do próprio texto literário, passagens em que são articulados pelo 
narrador os propósitos e despropósitos do trabalho pelo qual ele se propõe a 



 

escrever as suas “memórias da cadeia”, em leitura comparada com a estratégia 
fílmica inventada pelo cineasta no incipit do filme, aproximando os dois 
segmentos narrativos, vistos como síntese do que se dispõe na extensão total das 
narrativas propriamente ditas, e que, de uma certa forma, justificam a intenção 
autoral dos dois narradores.  
 
3 DISCUSSÃO 
 

Podemos perceber, neste trecho da obra literária, a natureza da construção 
e o alcance da reflexão intentada quanto à própria estrutura do texto que principia, 
por meio da voz de um narrador que se pensa enquanto se escreve: 

 
Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez 
anos – e, antes de começar, digo os motivos por que me silenciei e por 
que me decido. Não conservo notas: algumas que tomei foram 
inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada 
vez mais difícil, quase impossível, redigir esta narrativa. [...] Também me 
afligiu a idéia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os 
nomes que têm no registro civil. Repugnava-me deformá-las, dar-lhes 
pseudônimo, fazer do livro uma espécie de romance, mas teria eu o 
direito de utilizá-las em história presumivelmente verdadeira? Certos 
escritores se desculpam de não haverem forjado coisas excelentes por 
falta de liberdade – talvez ingênuo recurso de justificar inépcia ou 
preguiça. Liberdade completa ninguém desfruta: começamos oprimidos 
pela sintaxe e acabamos às voltas com a delegacia de ordem política e 
social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramática e a lei, 
ainda nos podemos mexer. [...] Aqui findo o resumo dos empecilhos até 
hoje apresentados à narração que inicio. Terão eles desaparecido? 
Alguns se atenuaram, outros se modificaram, determinam o que 
impediam, converteram-se em razões contrárias. (RAMOS, 2008: 11-12) 

 
Ultrapassados os empecilhos para o ato literário da rememoração – a 

cobrança, de si para si, e do contexto para com o escritor –, o narrador 
memorialista privilegia o papel do escritor, do intérprete que, por meio da 
linguagem estética literária, vincula-se à sociedade: quais são suas 
responsabilidades e deveres? Sobre esse tema, Antonio Candido, em Literatura e 
sociedade considera que “os três elementos fundamentais da comunicação 
artística – autor, obra, público” estabelecem “como a sociedade define a posição e 
o papel do artista [...], indagando qual é a função do artista, qual sua posição 
social e quais os limites da sua autonomia criadora” (CANDIDO, 2008: 33). Essa 
visão do crítico corrobora a sensação de dever e de função social arguida pelo 
escritor ao publicizar os fatos vividos por meio da expressão literária.  Além disso, 
a reflexão de Ramos torna evidente aquilo que é também percebido por Cândido: 
que “forças sociais condicionantes guiam o artista em grau maior ou menor. Em 
primeiro lugar, determinando a ocasião da obra a ser produzida; em segundo, 
julgando da necessidade dela ser produzida; em terceiro, se vai ou não se tornar 
um bem coletivo” (CANDIDO, 2008: 35). 

A aproximação que fiz entre o prólogo literário e o incipit fílmico, na 
tradução intersemiótica homônima de Nelson Pereira dos Santos, permite 
constatar que o cineasta dá conta da intenção literária, correspondendo ao desejo 
de Graciliano exposto no primeiro capítulo do livro:  

 



 

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala 
um sujeito mais ou menos imaginário; fora daí é desagradável adotar o 
pronomezinho irritante, embora se faça malabarismos por evitá-lo. 
Desculpo-me alegando que ele me facilita a narração. Além disso não 
desejo ultrapassar o meu tamanho ordinário. Esgueirar-me-ei para os 
cantos obscuros, fugirei às discussões, esconder-me-ei prudente por 
detrás dos que merecem patentear-se. (RAMOS, 2008: 15-16) 

 
O que se constata é que Nelson, ao traduzir o romance para a narrativa 

fílmica, opta pelo ponto de vista em terceira pessoa, descartando a utilização dos 
recursos narrativos empregados pelo escritor para formalizar em palavra escrita a 
sua própria voz de narrador-autor. Essa escolha de Nelson, embora ele pudesse 
ter usado procedimentos fílmicos para manter a voz narrativa em primeira pessoa 
usando, por exemplo, a “câmara subjetiva” (MARTIN, 1990), permite ao cineasta 
investir na figuração do narrador Graciliano, instalando-o diegeticamente não 
como narrador, mas como personagem de si mesmo, personificando sua voz não 
só na construção de Graciliano Ramos como escritor, mas também como pessoa, 
ser humano: o personagem-herói inventado pelo cineasta para traduzir o 
memorialista literário.   

No desenvolvimento da investigação constatei, por meio da leitura 
comparada entre os dois textos, a eficácia de ambas as estratégias para a 
revelação dos fatos e sua consequente repercussão no processo de produção de 
sentido para o leitor das duas narrativas, percebidas na sua identidade formal: 
trabalho com a linguagem – a literária e a fílmica, respectivamente – para uma 
possível conexão com a realidade. Ou seja, Graciliano logrou diminuir as 
fronteiras entre ficção e confissão, autor e escritor, artista e ser humano, criando 
texto que, desenvolvendo-se entre rememoração e criação estética, diz não só da 
realidade como da própria natureza ficcional do gênero “memórias”. Nelson, como 
intérprete da realidade imaginada pelo escritor, atualiza a questão para o leitor 
contemporâneo, ao mesmo tempo em que transforma o memorialista Graciliano 
em herói de uma outra narrativa, em outro contexto e por meio de outro 
procedimento estético. Dessa forma, é possível entender a relevância de cada um 
dos textos em seu específico contexto social, num primeiro momento, e, num 
segundo, por meio da leitura comparada dos dois, a importância das duas 
textualidades, lidas em conjunto, para o ato de leitura no presente mesmo em que 
produzo sentido para os textos analisados.  

 
4 CONCLUSÃO 
 

A leitura comparada dos dois textos, vistos em conjunto, foi importante para 
a reflexão tanto sobre a natureza de textos narrativos formatados em linguagens 
estéticas autônomas, como sobre sua situação no contexto cultural, social e 
histórico, enfocados como objetos localizados em períodos históricos autoritários 
específicos. Ao mesmo tempo, permitiu-me formular a conclusão de que as 
textualidades analisadas colaboram para que eventos gerados em situação de 
restrição às liberdades individuais não sejam esquecidos, não se percam na 
periodização histórica. Constituiu-se, também, esta investigação, como forma de 
pensar sobre a  natureza do fazer artístico – no caso, o literário e o fílmico –, 
sobre a experiência narrada do eu,  bem como a possibilidade de entender como 
o esforço intelectual de restaurar a memória individual  pode transformar essa 



 

história pessoal em história coletiva, pela criação produtiva de textos que, 
comprometidos com o homem situado em seu contexto social, atribuem-lhe 
necessário e importante papel  para a construção e constituição de História. Isso 
só foi possível porque ambos os autores perceberam que, para a restauração e a 
permanência do vivido, mais importante do que a “comemoração” é a 
“rememoração” (SELIGMAN-SILVA, 2002) dos fatos vividos, localizada em 
contexto social coletivo. Enfim, é através da voz individual, e da forma como esta 
voz é enunciada, seja literária ou cinematograficamente, que se pode recuperar o 
passado para a construção do presente. Ou, para retomar Antonio Candido, é por 
meio da formulação de objeto estético que relatos de experiências individuais 
podem se “tornar um bem coletivo” (CANDIDO, 2008: 35). 
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