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1. INTRODUÇÃO 
 

Este resumo dá conta das conclusões finais a que se chegou com a 
investigação iniciada em 2008 e da qual já foram publicadas algumas, parciais,  
inclusive no CIC-2008.  O regime civil-militar brasileiro (1964-1985), desde sua 
instauração com o golpe de 1964, perpassando pelo período de repressão e 
autoritarismo mais violento, após a vigência do Ato Institucional n. 5, em dezembro 
de 1968, até os anos de gradual dissolução, a partir da “abertura” de 1979, 
caracterizou-se pela limitação da liberdade de expressão, pela censura, pela tortura 
e pela perseguição armada aos opositores do regime, afetando, inclusive, a 
produção cultural brasileira e a livre circulação de produtos estéticos (GASPARI, 
1998). No que tange à literatura, entretanto, ao se aprofundar a investigação sobre o 
que foi produzido nesse período, principalmente nos anos setenta, os chamados 
“anos de chumbo”, é possível perceber que a produção literária brasileira não foi, de 
certa forma, totalmente prejudicada, eis que, para minimizar os efeitos da censura e 
da repressão, conformou-se a partir do próprio código estético, produzindo 
textualidades que fizeram avançar o estatuto de uma literatura que deu conta de seu 
tempo e de seu lugar.  Esse caráter diz respeito ao modo como escritores utilizaram-
se da palavra para falar sobre o “indizível”, ou seja, como Ignácio de Loyola 
Brandão, Antônio Callado, Tabajara Ruas, Ivan Ângelo e Sérgio Sant’Anna, entre 
muitos outros, encontraram na literatura de ficção o modo de falar da realidade 
asfixiante, afastando-se de um esteticismo alienado, sofisticando os mecanismos 
formais pelo discurso alegórico como forma de driblar a censura dos aparelhos 
repressores institucionalizados.  

Nesse contexto, vem à luz o livro A Casa de vidro, de Ivan Ângelo (1973), 
conjunto de cinco contos. Entre eles, está o conto “A casa de vidro”, que dá título ao 
livro, no qual o escritor cria uma representação ficcional para problematizar de forma 
figurada a situação política e social do país. Trata-se de um projeto literário cuja 
forma requintada e intertextual fala de um tempo histórico não nomeado, mas que 
aponta para o presente histórico em que a narrativa circulou e foi lida. Em síntese, o 
tema ficcional narra a construção de um edifício de paredes transparentes em cujo 



interior se exercitam as mais atrozes práticas de repressão física e psicológica a 
todo o tipo de delito social, entre os quais o da manifestação da própria opinião, vista 
como exteriorização de subjetividades ideológicas não desejáveis pelo poder.  

Caracterizando-se como literatura experimental, no domínio da expressão 
metalinguística, o conto tem sua motivação na própria circunstância opressora da 
expressão cultural do momento em que foi escrito e, por isso, adquire importância 
tanto do ponto de vista estético como sob o viés de uma leitura 
transcontextualizadora. Em outras palavras, o artista, ao sentir-se limitado na sua 
forma de criação, busca meios alternativos para poder referir-se a fatos que, ainda 
que sejam do conhecimento de grande parte da sociedade, não podem ser 
verbalizados de forma realista, e que, para segmentos significativos do estamento 
brasileiro, simplesmente não existiam. Ou seja, a literatura praticada no conto  “A 
casa de vidro“ exercita-se, então,  como “uma réplica aos que não querem ver o que 
ela deixa transparecer aos olhos de qualquer um” (LUCAS,1981: 91).  

Atuando profissionalmente no campo do jornalismo publicitário, Ivan Ângelo, 
como, aliás, parte importante de profissionais dos órgãos de comunicação de 
massa, logo reprimidos pelo aparelho da censura estatal, não poderia simplesmente 
negar seu conhecimento da situação sócio-política que vivia o país. Assim, ainda 
que atuando em um campo de atividade maciçamente comprometido com o regime 
militar, o da publicidade e o da propaganda, era-lhe impossível ignorar que a 
ditadura havia subjugado a nação a uma realidade privada dos mínimos direitos 
constitucionais, em que o poder afirmava-se através da violência camuflada sob 
campanhas publicitárias de “ordem e progresso”, no tom de “Brasil, ame-o ou deixe-
o”, por meio de slogans de teor ufanista e alienante e de marchinhas adesistas.  
Ângelo, como um punhado de intelectuais, produtores culturais, artistas, teóricos, 
professores e estudantes atuantes no cenário social, entendiam que, como diz 
Sartre, “produto de sociedades despedaçadas, o intelectual é sua testemunha, 
porque interiorizou seu despedaçamento. É, portanto, um produto histórico.” 
(SARTRE, 1994: 31). Assim sendo, apesar das condições pouco favoráveis à 
criação estética e à manifestação das liberdades individuais, Ivan Ângelo entendeu 
que a literatura poderia, sim, falar, até em tom de denúncia, de uma realidade que 
muitos queriam ver não nomeada. Vejamos como se formalizou em texto literário 
essa visada de um autor comprometido com o seu tempo e o seu lugar histórico.  

 
2. METODOLOGIA  

 
Análise crítica e interpretação contextualizada do conto “A casa de vidro”, de 

Ivan Ângelo, por meio da aplicação de procedimentos de leitura comparada 
possibilitados pela teoria literária – especificamente os propostos pela teoria da 
transtextualidade (GENETTE, 1982).  

 
3. DISCUSSÃO 

 
“A Casa de vidro” é um conto de natureza metafórica que evoca a nação 

inteira, envolvida em tempos de violência social, a qual transparece na arquitetura 
da obra literária: uma construção emblemática constituída, tal como a “personagem 
casa de vidro”, de elementos alegóricos, com a intenção de, ao fundir realidade 
imaginária e realidade histórica, criar um todo dotado de sentido tanto para o leitor 
contemporâneo à escrita de circulação da obra como para firmar-se na 
universalidade da formulação estética, falando de um “homem humano”, para usar 



uma expressão cunhada por João Guimarães Rosa, considerado na geografia de 
uma humanidade universal.  

O texto é conduzido por um narrador em terceira pessoa, que articula os fatos 
da trama e monta a sucessão de informações diegéticas por meio de um enunciado 
que se quer isento de comentários sobre o que narra. A sucessão dos fatos que 
“desfilam” aos olhos do leitor, entretanto, não constroem um clímax narrativo, um 
fechamento formal, nos moldes do conto tradicional. E é a invenção dessa estrutura 
narrativa que dá ao texto a característica de originalidade. Sobre ela, manifestou-se 
o crítico João Luiz Lafetá: “a invenção dessa estrutura narrativa é o grande achado 
de Ivan Ângelo (...) a ausência de um ponto de clímax, substituído por uma inflexão, 
um retorno sobre os passos da própria história – para modificar a forma básica: 
consegue assim conjugar o interesse da curiosidade com o interesse mais 
intelectual da procura de causas (...)”  (LAFETÁ, 2004: 264). 

 Dos personagens, é naquele nominado de “experimentador”, que se pode 
instalar o núcleo da narrativa. É ele que elabora e apresenta, a uma platéia de 
chefes políticos e autoridades, seu grande e genial projeto de repressão: uma prisão 
com paredes de vidros transparentes, de modo que seja possível a quem passe pela 
rua enxergar os prisioneiros e a rotina no dentro-fora da prisão: a “casa de vidro”. 

O “experimentador” alega ser esse projeto um meio de desarticular  a 
violência que se instaurou na sociedade e o denomina “Programa Gradual de 
Pacificação”. Os resultados dessa estratégia repressiva são avaliados por ele 
através de gravações de conversas na rua e de escuta telefônica, invadindo a 
privacidade de cidadãos que se sentem cada dia mais intimidados, mas que, ao 
mesmo tempo, num misto de curiosidade e até mesmo de admiração pela beleza 
arquitetônica da casa e a sua funcionalidade, acabam se comportando como sujeitos 
passivos da experiência autoritária e megalomaníaca do sistema ditatorial instalado 
pelo governo, alegoricamente representado por personagens que constituem a 
célula do poder discricionário instalado no país. As dimensões do projeto e da casa 
vão se expandindo ao passo que a população começa a interagir com ela: há os 
presos que ficam expostos aos olhares da população e, especificamente, das 
pessoas que vão ao local por diversos motivos, inclusive para procurar por familiares 
que sabem presos ou que estão desaparecidos. Assim, com o avanço do projeto e a 
revelação gradual do que se passa no interior da prisão – inclusive de 
procedimentos de tortura dos presos –, percebe-se o objetivo final do projeto: a 
intenção de coagir atos que diziam serem “criminosos”, agindo, portanto, 
alegadamente, em nome da salvaguarda de uma sociedade que não podia se 
manifestar sobre esse objetivo, apenas aderir a ele de forma alienada e 
compulsoriamente.  Com o tempo, a casa revestiu-se da condição de fato trivial no 
anestesiado cotidiano cinzento da repressão institucionalizada, fundindo-se na 
paisagem existencial dos cidadãos subjugados pelo aparelho repressivo estatal. Não 
atraía mais a curiosidade do povo; aos poucos a vida voltou ao normal, alheia à 
presença quase invisível da “casa de vidro”, inserida  numa normalidade social já  
não contestável pela população. 

Para formalizar sua história, o narrador lança mão da intertextualidade, 
presentificando textos deslocados de outros tempos históricos, intermediando a 
narrativa em prosa com estrofes de poemas permeados de aliterações, repetições, 
assonâncias e metonímias, numa figuração que, ao referir-se a uma outra realidade, 
o que faz é falar do tempo presente. Assim, reforça o mistério ficcional e a 
composição das metáforas e alegorias, montando o jogo formal por meio da palavra 
esteticamente tratada, aprimorando a natureza arquitextual, quebrando o ritmo da 



narrativa de forma a chamar a atenção para o que não é formalizado de forma 
realista, mas que pode ser subentendido, na medida em que o leitor aderir ao jogo 
metaliterário praticado. Prepara o leitor, assim, para o que virá – questionando o 
conteúdo pelo estranhamento que tal texto lhe provoca. Formaliza, assim, o que 
Leyla Perrone-Moisés diz ser a natureza mesma da prática literária, eis que “[...] a 
linguagem poética coloca o sujeito em crise, forçando-o à mais radical das críticas 
de si mesmo e à sua ideologia” (PERRONE-MOISÉS, 2005: 18). Portanto, cada 
elemento que compõe o conto tem uma relação muito íntima com o real, ao mesmo 
tempo em que, sendo ficção, descompromete-se com ele. Assim, a produção de 
sentido não se faz através do que é verbalizado no discurso literário, mas por meio 
do reconhecimento enunciativo de uma voz narrativa repleta de intenções, como, por 
exemplo, quando, em certa altura da história, se presentificam episódios de tortura; 
ou em determinado segmento, ao defender seu projeto de pacificação, o 
“experimentador” alega que são os intelectuais e cidadãos pensantes do país que 
representam perigo ao Sistema (cf. p. 194). A intenção autoral, então, se manifesta 
muito mais através da decisão do que deixar implícito na armação do jogo verbal 
inventado pelo narrador, do que pela explicitação realista dos fatos.  A metáfora da 
transparência, por exemplo, que é intensificada à medida que se desenrola a 
narrativa, encontra, no sistema ditatorial e sua trajetória através da História, sua 
principal prefiguração. Na medida em que a ditadura vai se tornando mais cruel, é 
que seus efeitos se tornam mais perceptíveis, na mesma medida em que os atos de 
resistência são cada vez mais neutralizados, restando, ao final, apenas a presença 
etérea, impalpável, não-realizável, da “casa de vidro”, mostrando que, apesar de 
quase invisível, ela existe e persistem socialmente os seus efeitos, paradoxalmente 
materializando os desígnios do projeto de repressão do poder autoritário.  

 
4. CONCLUSÃO   

 
Como se pode ver, o projeto literário de Ivan Ângelo, no qual se insere “A 

Casa de vidro”, funda-se no experimentalismo, pelo qual a estratégia narrativa 
utilizada para burlar a censura foi não só o uso superdimensionado da alegoria, 
como a própria problematização dos modelos narrativos. O trabalho com o desvio da 
linguagem; o jogo com as formas, com os sons e com as imagens metafóricas, 
embaralhando tempos e lugares históricos, enfim, cada detalhe formal da narrativa 
se apresenta como um código, formatação cifrada. Por meio dessa cifra é que o 
leitor pode construir o entendimento daquilo que está sendo dito nas entrelinhas e 
nos subtextos, ou seja, através de leitura intercontextualizada. Dessa maneira, Ivan 
Ângelo não só conseguiu garantir a permanência de sua obra, protegendo-a das 
malhas intrincadas da censura, como imprimiu a ela estatuto de literatura universal, 
atemporal e geograficamente desterritorializada, construindo, ao mesmo tempo,  
transparências e opacidades formais,  ao falar do “homem humano” em tempos de 
barbárie social e do horror institucionalizado.  
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