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1. FALANDO DO QUE NAO SE PODE FALAR

O regime militar brasileiro (1964-1985), desde sua instauracdo com o golpe
de 1964, perpassando pelo periodo de repressao e autoritarismo mais violento, apos
a vigéncia do Ato Institucional numero 5, em dezembro de 1968, até os anos de
gradual dissolucéo, a partir da “abertura” de 1979, caracterizou-se pela limitacdo da
liberdade de expresséo, pela censura, pela tortura e pela perseguicdo armada aos
opositores do regime, afetando, inclusive, a producao cultural brasileira e a livre
circulagdo de produtos estéticos. (GASPARI, 1998). No que tange a literatura,
entretanto, ao se aprofundar a investigacao sobre o que foi produzido nesse periodo,
principalmente nos anos setenta, os chamados “anos de chumbo”, é possivel
perceber que a producao literaria brasileira ndo foi, de certa forma, totalmente
prejudicada, eis que, para minimizar os efeitos da censura e da repressao,
conformou-se a partir do préprio codigo estético, produzindo textualidades que
fizeram avancar o estatuto de uma literatura que deu conta de seu tempo e de seu
lugar. Esse carater diz respeito ao modo como escritores utilizaram-se da palavra
para falar sobre o “indizivel”’, ou seja, como Ignacio de Loyola Branddo, Anténio
Callado, Tabajara Ruas, Ivan Angelo e Sérgio Sant’Anna, entre outros, encontraram
na literatura de ficgdo o modo de falar da realidade asfixiante, afastando-se de um
esteticismo alienado, e sofisticando os mecanismos formais pelo discurso alegorico
como forma de driblar a agcdo da censura dos aparelhos repressores
institucionalizados.

Neste contexto, vem & luz a obra A Casa de vidro, de lvan Angelo (1973),
conjunto de cinco contos, em que se pode ler o texto que da titulo ao livro e no qual
0 escritor cria uma representacéo ficcional para problematizar de forma figurada a
situacdo politica e social do pais. Trata-se de um projeto literario cuja forma
requintada e intertextual fala de um tempo histérico ndo nomeado, mas que aponta
para o presente histérico em que a narrativa circulou e foi lida. Em sintese, o tema
ficcional narra a construcdo, pelo poder estabelecido, de um edificio de paredes



transparentes em cujo interior se exercitam as mais atrozes praticas de repressao
fisica e psicolégica a todo o tipo de delito social, entre eles o da manifestacdo da
propria opinido, vista como exteriorizacdo de subjetividades ideolégicas nao
desejaveis pelo poder.

Caracterizando-se como literatura experimental, no dominio da expressao
metalinglistica, o conto tem sua motivacdo na propria circunstancia opressora da
expressao cultural do momento em que foi escrito e, por isso, adquire importancia
tanto do ponto de vista estético como sob o vies de uma leitura
transcontextualizadora. Em outras palavras, o artista, ao sentir-se limitado na sua
forma de criagdo, busca meios alternativos para poder referir-se a fatos que, ainda
que sejam do conhecimento de grande parte da sociedade, ndo pode ser
verbalizado de forma realista, e que, para segmentos significativos do estamento
brasileiro, simplesmente nao existiam. Ou seja, a literatura praticada em A casa de
vidro “é uma réplica aos que nao querem ver o que ela deixa transparecer aos olhos
de qualquer um”. (LUCAS,1981: 91)

Atuando profissionalmente no campo do jornalismo publicitario, lvan Angelo,
como, alids, parte importante de profissionais dos 0Orgdos de comunicacdo de
massa, logo reprimidos pelo aparelho da censura estatal, ndo poderia simplesmente
negar seu conhecimento da situacdo sécio-politica que vivia o pais. Assim, ainda
que atuando em um campo de atividade macicamente comprometido com o regime
militar, o da publicidade e propaganda, era-lhe impossivel ignorar que a ditadura
havia subjugado a nacdo a uma vida privada dos minimos direitos constitucionais,
em que o poder afirmava-se através da violéncia camuflada sob campanhas
publicitarias de “ordem e progresso”, no tom de “Brasil, ame-o ou deixe-0", por meio
de slogans de teor ufanista e alienante e de marchinhas adesistas. Angelo, como
um punhado de intelectuais, produtores culturais, artistas, tedéricos, professores e
estudantes atuantes no cenario social, entendiam que, como diz Sartre, “produto de
sociedades despedacadas, o intelectual é sua testemunha, porque interiorizou seu
despedacamento. E, portanto, um produto historico.” (SARTRE, 1994: 31). Assim
sendo, apesar das condi¢cdes pouco favoraveis a criacdo estética e a manifestacao
das liberdades individuais, Ivan Angelo entendeu que a literatura poderia, sim, falar,
até em tom de denudncia, de uma realidade que muitos queriam ver ndo nomeada.
Vejamos como se formalizou em texto literario essa visada de um autor
comprometido com o seu tempo e o seu lugar historico.

2. FALANDO DO QUE E, POR MEIO DO QUE NAO E

“A Casa de vidro” é um conto de natureza metaférica que evoca a nacao
inteira, envolvida em tempos de violéncia social, a qual transparece na arquitetura
da obra literaria: uma constru¢cdo emblematica constituida, tal como a “personagem
casa de vidro”, de elementos alegoricos, com a intencdo de, ao fundir realidade
imaginaria e realidade histoérica, criar um todo dotado de sentido tanto para o leitor
contempordneo a escrita de circulagdo da obra como para firmar-se na
universalidade da formulacéo estética, falando de um homem humano, considerado
na geografia de uma humanidade universal.

O texto é conduzido por um narrador em terceira pessoa, que articula os fatos
da trama e monta a sucessao de informacgdes diegéticas por meio de um enunciado
que se quer isento de comentarios sobre o que narra. A sucessao dos fatos que
“desfilam” aos olhos do leitor, entretanto, ndo constroem um climax narrativo, um
fechamento formal, nos moldes do conto tradicional. E é a invencéo dessa estrutura



narrativa que da ao texto a caracteristica de originalidade. Sobre ela, manifestou-se
o critico Jodo Luiz Lafeta: “a invengdo dessa estrutura narrativa é o grande achado
de Ivan Angelo (...) a auséncia de um ponto de climax, substituido por uma inflex&o,
um retorno sobre 0s passos da prépria histéria — para modificar a forma basica:
consegue assim conjugar o0 interesse da curiosidade com o interesse mais
intelectual da procura de causas (...)". (LAFETA, 2004:264)

Dos personagens, é naquele nominado de “experimentador”, que se pode
instalar o nacleo da narrativa. E ele que elabora e apresenta, a uma platéia de
chefes politicos e autoridades, seu grande e genial projeto de repressédo: uma prisao
com paredes de vidros transparentes, de modo que seja possivel a quem passe pela
rua enxergar os prisioneiros e a rotina no dentro-fora da prisao: a “Casa de vidro”.

O “experimentador” alega ser esse projeto um meio de repreender a violéncia
gue se instaurou na sociedade e o denomina “Programa Gradual de Pacificacdo”. Os
resultados dessa estratégia repressiva, ele avalia através de gravacdes de
conversas na rua e escuta telefénica, invadindo a privacidade de cidaddos que se
sentem cada dia mais intimidados, mas que, a0 mesmo tempo, num misto de
curiosidade e até mesmo de admiracéo pela beleza arquitetbnica da casa e a sua
funcionalidade, acabam se comportando como sujeitos passivos da experiéncia
autoritaria e megalomaniaca do sistema ditatorial instalado pelo governo
alegoricamente representado por personagens que constituem a célula do poder
discricionario instalado no pais. As dimensdes do projeto e da casa vao se
expandindo ao passo que a populagdo comeca a interagir com ela: ha os presos que
ficam expostos aos olhares da populacéao e, especificamente, das pessoas que vao
ao local por diversos motivos, inclusive para procurar por familiares que sabem
presos ou que estdo desaparecidos. Assim, com 0 avanco do projeto e a revelacao
gradual do que se passa no interior da prisdo — inclusive de procedimentos de
tortura dos presos —, percebe-se o objetivo final do projeto: a intencéo de coagir atos
gue diziam serem “criminosos”, agindo, portanto, alegadamente, em nome da
salvaguarda de uma sociedade que ndo podia se manifestar sobre esse objetivo,
apenas aderir a ele de forma alienada e compulsoriamente. Com o tempo, a casa
revestiu-se da condicdo de fato trivial no cotidiano cinzento da repressao
institucionalizada, fundindo-se na paisagem existencial dos cidadaos subjugados
pelo aparelho repressivo estatal. N&o atraia mais a curiosidade do povo; aos poucos
a vida voltou a sua normalidade, alheia a presenca quase invisivel da “casa de
vidro”, encarada como fato normal, inserido numa normalidade social agora
incontestavel.

Para formalizar sua historia, o narrador lanca mao da intertextualidade,
presentificando textos deslocados de outros tempos historicos, intermediando a
narrativa em prosa com estrofes de poemas permeados de aliteracdes, repeticoes,
assonancias e metonimias, numa figuracéo que, ao referir-se a uma outra realidade,
0 que quer é falar do tempo presente. Com o0 objetivo de complementar o mistério
ficcional e a composicdo das metaforas e alegorias, montando o jogo formal por
meio da palavra esteticamente tratada, aprimora a natureza arquitextual, quebrando
o ritmo da narrativa de forma a chamar a atencéao para o que nao é formalizado de
forma realista, mas que pode ser subentendido, na medida em que o leitor aderir ao
jogo metaliterario praticado, preparando-o para o que vira, questionando o contetdo
pelo estranhamento que tal texto lhe provoca, formalizando o que Leyla Perrone-
Moisés diz ser a natureza mesma da pratica literaria, eis que “[...] a linguagem
poética coloca o sujeito em crise, forcando-o & mais radical das criticas a de si
mesmo e a sua ideologia...” (PERRONE-MOISES, 2005: 18). Portanto, cada



elemento que compde o0 conto tem uma relacdo muito intima com o real a0 mesmo
em tempo que, sendo ficcdo, descompromete-se com ele. Dessa maneira, a
producdo de sentido ndo se faz através do que é verbalizado no discurso literario,
mas por meio do reconhecimento enunciativo de uma voz narrativa repleta de
intencdes, como, por exemplo, quando, em certa altura da historia, se presentificam
episodios de tortura; ou em determinado segmento, ao defender seu projeto de
pacificacdo, o “experimentador” alega que séo os intelectuais e cidaddos pensantes
do pais que representam perigo ao Sistema (cf. p. 194). A inten¢do autoral, entao,
se manifesta muito mais através da decisdo do que deixar implicito na armacéo do
jogo verbal inventado pelo narrador, do que pela explicitacdo realista dos fatos. A
metafora da transparéncia, por exemplo, que € intensificada a medida que se
desenrola a narrativa, encontra no sistema ditatorial e sua trajetoria através da
Historia, sua principal prefiguracdo. Na medida em que o Regime ditatorial vai se
tornando mais forte e mais cruel, é que seus efeitos se tornam mais perceptiveis, na
mesma medida em que os atos de subversdo sdo cada vez mais neutralizados,
restando, ao final, apenas a presenca etérea, impalpavel, ndo-realizavel, da “casa de
vidro”, mostrando que, apesar de quase invisivel, ela existe e persistem socialmente
0os seus efeitos, paradoxalmente materializando os designios do projeto de
repressao do poder da ditadura.

3. ENTRE ALEGORIAS E METAFORAS: A EXPLICITACAO DO HORROR

Podemos desde ja entender que o projeto literario de lvan Angelo, em que o
conto “A Casa de vidro” esté inserido, funda-se no trabalho experimental, no qual a
estratégia narrativa utilizada para burlar a censura foi ndo s6 o0 uso
superdimensionado da alegoria como a prépria problematizagcdo dos modelos
narrativos vigentes. A construcdo estética da obra, o trabalho com o desvio da
linguagem; o jogo com as formas, com os sons e com as imagens metaforicas,
embaralhando tempos e lugares historicos, enfim, cada detalhe formal da narrativa
se apresenta como um cédigo, formatagdo cifrada. E por meio dessa cifra que o
leitor pode construir o entendimento daquilo que esta sendo dito nas entrelinhas e
nos subtextos, ou seja, por meio de leitura intercontextualizada. Dessa maneira, Ilvan
Angelo ndo s6 conseguiu garantir a permanéncia de sua obra, protegendo-a das
malhas intrincadas da censura, como imprimiu a ela estatuto de literatura universal,
ao falar do homem humano em tempos de barbarie social e do horror
institucionalizado.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

PERRONE-MOISES, Leyla. Critica e ideologia. Texto, Critica, Escritura. Martins
Fontes: SP, 2005.

SARTRE, Jean-Paul. Em Defesa dos Intelectuais . S&o Paulo: Atica, 1994.

LUCAS, FABIO. Recensé&o critica a “A Casa de Vidro”, de Ivan Angel o. In:
Revista Coloquio/Letras n.° 59, Jan. 1981, p. 91-92.

ANGELO, Ivan. A casa de vidro . Sdo Paulo: Cultura Editora, 1979.

LAFETA, Jodo Luiz. O romance atual. In: A dimens&o da noite e outros ensaios
Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2004.

GASPARI, Elio. As ilusbes armadas (A ditadura envergonhada) . Sao Paulo:
Companhia das Letras,1998.






