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Abstract: Acknowledging the different steps of Nietzsche's philosophical path, this article
aims at showing in line with Philosophy in Tragic Age of the Greeks (1873) a hermeneutic
horizon more akin to Nietzsche's latest philosophy. Without assuming any identity between
the “Greek image” formed in his early texts and the “tragic wisdom” yielded by his latest
writings, it aims at diagnosing the affinity between some ideas, bringing into light perspectives
that are normally darkened by the the irrational mythology that pertains to the early period of
his thought.
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Resumo: Sem ignorar os diferentes períodos da trajetória intelectual de Nietzsche, o
propósito deste artigo é indicar, a partir d'A filosofia na era trágica dos gregos, de 1873, um
horizonte hermenêutico um pouco mais condizente com sua posterior reflexão filosófica.
Longe de querer insinuar algum tipo de identidade estrutural entre a visão dos “grandes
gregos” presente no período de juventude e a “sabedoria trágica” descerrada nos escritos da
maturidade, trata-se apenas de diagnosticar a afinidade entre algumas idéias, trazendo à
tona diretrizes que, muitas vezes, são esquecidas em função da mitologia irracionalista
subjacente a mencionada fase inicial.
Palavras-chave: ser, vir-a-ser, causalidade, multiplicidade

Numa reveladora passagem de sua autobiografia, Nietzsche declara:
“Antes de mim não há essa transposição do dionisíaco em um pathos
filosófico: falta a sabedoria trágica – procurei em vão por indícios dela
inclusive nos grandes gregos da filosofia (...) Permanece-me uma dúvida com
relação a Heráclito, em cuja vizinhança sinto-me mais cálido e bem-disposto
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do que em qualquer outro lugar”1. Advogando a mudança contínua de todas
as coisas, Heráclito surge, por certo, como um ideal retrospectivo
extremamente bem-vindo para a filosofia nietzschiana da maturidade, que
afirma a existência de forças agindo em todas as partes sem jamais lograrem
uma hierarquia conclusiva. Mas é certo ainda que, aqui, o termo “dionisíaco”
já não se coaduna plenamente com seu figurino inaugural, contido em O
nascimento da tragédia. Ocorre que, para tornar-se o crítico incansável da
tradição, Nietzsche teve, ironicamente, de livrar-se da mitologia irracionalista
em que havia enredado-se, aprendendo, como escreve Gérard Lebrun, “que de
nada serve ‘irritar-se seriamente’ (böse werden), quando se trata de vaticinar
em nome daquilo que a razão estabelecida já designou e localizou como
delírio”2.

Sem passar ao largo dessa advertência, o propósito deste artigo é
indicar, a partir d’A filosofia na era trágica dos gregos, de 1873, um
horizonte hermenêutico um pouco mais condizente com a posterior
ponderação nietzschiana. Longe de querer insinuar algum tipo de identidade
estrutural entre a visão dos “grandes gregos” presente no período de
juventude e a “sabedoria trágica” descerrada nos escritos da maturidade, trata-
se apenas de diagnosticar a afinidade entre algumas idéias, trazendo à tona
diretrizes e perspectivas que, muitas vezes, são esquecidas em nome do fervor
antiintelectualista subjacente a mencionada fase inicial.

Do ponto de vista metodológico, A filosofia na era trágica dos gregos
decerto ocupa um lugar à parte. Aqui, não toma a palavra o menino prodígio
da filologia clássica alemã a fim de traduzir e interpretar manuscritos da
antiguidade; e tampouco o livre helenista, que conta desestabilizar
deliberadamente o cânon histórico, localizando o despertar da cultura ática a
partir de suas componentes mais selváticas e asiáticas. A própria pergunta
pela origem da filosofia, se não se acha desatendida, é ao menos enfraquecida
em termos de sua habitual importância: “As perguntas sobre os inícios da
filosofia são absolutamente indiferentes”3. Transcendendo a datação
historiográfica, o problema da origem abrigaria um sentimento de existência
mais recuado, revelando uma procedência que nos escapa quando
permanecemos aferrados unicamente à letra compilada pelo doxógrafo, a

                                                     
1 NIETZSCHE, F. Ecce homo. “O nascimento da tragédia”, §3, 1995, p. 64.
2 LEBRUN, G. “Quem era Dioniso?”. In A filosofia e sua história. 2006, p. 377.
3 NIETZSCHE, F. Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 806.
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saber, “uma atmosfera pessoal, uma coloração de que se pode lançar mão a
fim obter a imagem do filósofo”4.

Com efeito, o autor de tais linhas não é ainda o célebre genealogista
da moral que, anos mais tarde, terminará por introduzir a questão do “valor
dos valores” tomando sobre si a árdua tarefa de auscultar a atividade
subterrânea exercida pelos instintos à base de nossas apreciações valorativas.
No entanto, mais importante do que a questão acerca do nascimento do ideal
ocidental de inteligibilidade é a tentativa de discernir o terreno a partir do
qual ele nasceu e cresceu. Daí, o interesse em “inferir o solo a partir da
planta”5 remetendo os primeiros “sistemas” filosóficos, não ao saber
exclusivamente documentado, mas ao âmbito que designa “a maneira de
viver”6. Albergando diferentes maneiras de viver, o solo a partir do qual
nasceu a filosofia não é algo unívoco e implica, antes do mais, a pergunta
pela “pessoa” por detrás de cada exercício de reflexão. Não por acaso, somos
prontamente advertidos: “Com simplicidade, eu conto a história de tais
filósofos: espero destacar apenas o ponto de cada sistema que é um pedaço de
personalidade e pertence àquele aspecto incontestável e indiscutível, a ser
preservado, de resto, pela história”7.

A Nietzsche não escapam, porém, as dificuldades presentes na tarefa
de reencontrar marcas pessoais sob as hipóteses de interpretação dos filósofos
da antiguidade. Afinal, se ao homem antigo era “incrivelmente árduo
apreender o conceito como conceito”8, ao moderno tipo cultural de homem
impõe-se o desafio inverso: migrar da abstração estabelecida à condição
concreta de existência que a estabeleceu. Vitimado pela erudição fragmentada
e pulverizadora, o homem moderno estaria, no fundo, alheio às instâncias de
cultivo mais íntegras do passado: “A tarefa a ser levada a cabo por um
filósofo no interior de uma efetiva cultura, formada segundo um estilo
unitário, não se deixa adivinhar com perfeita clareza a partir de nossas
condições e vivências, porque simplesmente não dispomos de tal cultura”9.
Isso não significa, todavia, que a chamada era trágica dos filósofos gregos
esteja, para nós, soterrada em termos de sua efetividade histórico-cultural.

                                                     
4 Idem, ibidem, p. 801.
5 Idem, ibidem, p. 801.
6 Idem, ibidem, p. 801.
7 Idem, ibidem, p. 801.
8 Idem, ibidem, p. 815.
9 Idem, ibidem, p. 809.
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Seria ainda possível visitá-la e recuperá-la “mediante comparação”10. Mais até.
Por meio de uma curiosa espécie de intuição congenial, Nietzsche reputa
possível trazer à tona “aquilo que nenhum conhecimento posterior poderá
nos roubar: o grande homem”11.

Modelos-vivos, os primeiros filósofos se prestariam, pois, a uma
reprodução que parte da identificação simpática com o “grande homem”. E
aqui o jovem pensador conta tornar operatório um procedimento análogo
àquele que, quinze anos mais tarde, colocará em prática em O Anticristo,
momento em que se deterá na recomposição do “tipo psicológico do
Redentor”12. A essa altura, ele acreditará que só é possível contar (erzählen)
sobre um tipo como Jesus, na medida em que uma definição baseada
unicamente em conceituações rigorosas surtiria um retrato infiel de alguém
que, a seu ver, “fala somente do mais interior, de vivências: todo o resto
possui o sentido de um sinal e de um meio de comunicação”13. Proceder
exclusivamente com base na erudição filológica significaria, neste caso,
ignorar a excepcionalidade do tipo em questão e incorrer no erro de projetá-
lo a partir de categorias que lhe eram totalmente estranhas. Como dirá o
autor de O Anticristo: “Com certa tolerância na expressão, poder-se-ia
chamar Jesus Cristo de ‘espírito livre’ – nenhuma coisa fixa lhe importa; a
palavra mata, tudo o que é fixo mata”14. Uma vez feitas as necessárias
distinções, pode-se dizer que o autor de A filosofia na era trágica dos gregos,
acreditando que espíritos afins mesmo de longe se reconhecem, permite-se
reproduzir os “grandes gregos” afetivamente: “trata-se de uma tentativa inicial
(...) de recriar e fazer finalmente ressoar, uma vez mais, a polifonia da
natureza grega; a tarefa consiste em trazer à luz aquilo que devemos sempre
amar e ter em altíssima conta”15.

E o primeiro a ser recriado é Tales. A filosofia teria aqui seu início
por ter sido ele o primeiro a pensar a totalidade sem subterfúgios e
fabulações, enunciando algo a propósito da origem do mundo mediante uma
suposição cuja legitimidade não depende, em rigor, de um ideário

                                                     
10 Idem, ibidem, p. 802.
11 Idem, ibidem, p. 802.
12 Idem, Der Antichrist. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. VI, § 29, p. 199.
13 Idem, Nachgelassene Fragmente. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. XIII, n°11
[368], p. 164.
14 Idem, Der Antichrist. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. VI, § 32, p. 204.
15 Idem, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 802.
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miticamente orientado: “O valor do pensamento de Tales (...) está, antes, no
fato de ele não ter sido almejado mítica e alegoricamente”16. É bem verdade
que, em sua contabilidade, o jovem Nietzsche não deixa de acusar um débito
do “tudo é água” para com o modo místico de agir e sentir, já que, a seu ver,
aquilo que conduziu Tales a tal visão “foi um dogma metafísico que se
origina numa intuição mística (...) ‘tudo é um’”17. Não chega a reputar
malvadas e perniciosas “todas essas doutrinas do um”18 como dirá, anos mais
tarde, seu próprio Zaratustra; mas já fornece indícios de que, a seu ver, o um
está longe de ser puramente o “simples” - o que ficará mais patente, como
veremos, nas passagens que se referem ao caos anaxagórico. Apesar da
ressalva, Tales ao menos não teria renunciado à ousadia de fiar-se na
natureza, na medida em que se fiou na água, atingindo a generalidade sem
abandonar o sensível; e, se sua fantasia apanhava, aqui e acolá, “certezas que
estão a voar”19, foi no mínimo capaz de conceder um pouco de determinação
à sua imaginação esvoaçante, criando e afirmando “suas medidas e seus
moldes”20.

Se a idéia de totalidade permanece, aqui, submetida às injunções mais
imediatas de uma expressão física, a unidade de tudo o que existe irá assumir,
com Anaximandro, uma coloração metafísica radicalmente diferente,
permitindo auferir-lhe, aliás, a alcunha de “primeiro escritor filosófico da
antiguidade”21. Que se retome, pois, sua célebre sentença - tal como Nietzsche
a transcreve: “Lá onde as coisas têm seu surgimento, para lá também devem ir
ao fundo, segundo a necessidade; pois têm de pagar expiação e ser justiçadas
por suas injustiças, conforme a ordem do tempo”22. Máxima sombria de um

                                                     
16 Idem, ibidem, p. 815.
17 Idem, ibidem, p. 813.
18 Idem, Also sprach Zarathustra II. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. IV, “Auf
den glückseligen Inseln”, p. 110.
19 Idem, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 814.
20 Idem, ibidem, p. 814.
21 Idem, ibidem, p. 818.
22 Idem, ibidem, p. 818. A fim de evitar uma inflexão muito radical no horizonte hermenêutico condizente
com as ponderações de Nietzsche, passaremos ao largo das outras possíveis versões dos fragmentos
pré-socráticos e de sua respectiva doxografia, já de si complexa e especializada. Contudo, de acordo
com a possibilidade, tratamos de trazer à baila outras traduções. Eis, por exemplo, o lapidar fragmento
de Anaximandro – na tradução de José Cavalcante de Souza: “(Em discurso direto:) ... Princípio dos
seres... ele disse (que era) o ilimitado... Pois donde a geração é para os seres, é para onde também a
corrupção se gera segundo o necessário; pois concedem eles mesmos justiça e deferência uns aos
outros pela injustiça, segundo a ordenação do temo” (cf. ANAXIMANDRO DE MILETO. Fragmentos.
1973, p. 22).
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pessimismo extremado ou divisa oracular a oscilar enigmaticamente sobre a
filosofia? Como levá-la em consideração? Grosso modo, não há uma resposta
inequívoca à pergunta pelo ápeiron, o ilimitado, já que ela implicaria, como
condição de compreensibilidade, um isto ou aquilo apto a qualificá-lo, ou
seja, algo delimitado. Problemático, ele será tratado, num primeiro momento,
como uma espécie de idéia que impõe limites a outras idéias, mas cuja
realidade objetiva não pode ser factualmente conhecida. É nesse sentido que
diz o jovem Nietzsche: “Essa última unidade naquele ‘indeterminado’, ventre
materno de todas as coisas, só pode, com efeito, ser descrito negativamente
pelo homem, isto é, como algo a que não pode ser concedido qualquer
predicado advindo do mundo existente do vir-a-ser”23.

À primeira vista, essa impenetrabilidade parece irmanar o ilimitado a
um nada indecifrável. Todavia, para o autor d'A filosofia na era trágica dos
gregos, tal caracterização estaria longe de ser evidente e ocultaria, antes do
mais, uma apreciação condenatória da existência. Pois, se não é dado ao
homem entrever o ilimitado, seu destino não seria, num certo sentido, dele
independente. Pressupondo que nenhuma efetividade pode redimir o homem
da condição trágica e injusta de sua finitude, o ápeiron teria permitido ao
pensador grego ponderar sobre o drama da morte, mas de sorte a reconhecer
“todo vir-a-ser como uma emancipação do ser eterno digna de punição, isto
é, como algo injusto que deve ser expiado com o declínio”24. Condenada por
uma espécie de maldição lançada pela ordenação moral do universo, a vida
humana seria como que arrastada por uma dinâmica niilista desde a raiz; e o
indivíduo, complacente com o eterno ciclo culpabilizante em que se acharia
enredado, teria de bastar-se com o seguinte estado de coisas: “o que vale vossa
existência? E, se ela de nada vale, então com qual finalidade estais aí? Por
vossa culpa, pelo que observo, permaneceis nesta existência. Tereis que expiá-
la com a morte”25. Funesta, a visão de conjunto imposta por tal ordenação
incitaria o desejo de ser de outro modo e estar alhures. Fornecendo uma
explicação ao nosso sofrimento, teria tornado este último obrigatório,

                                                     
23 NIETZSCHE, F. Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I., p. 819.
24 Idem, ibidem, p. 819.
25 Idem, ibidem, p. 820.
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antecipando a vontade posteriormente descrita em Para a genealogia da
moral de abandonar “toda aparência, mudança e vir-a-ser”26.

Definido como um anátema proferido contra a existência, o “delito
ontológico” entrevisto por Nietzsche sob a sentença de Anaximandro só
poderia ensejar, sob tal ótica, um movimento de desvalorização deste mundo
em nome de outro, imutável, indelineável e impermeável aos reveses
humanos. Uma leitura atenta mostra, porém, que essa tensão do arco
argumentativo nietzschiano está, no fundo, a serviço de uma outra flecha a
ser disparada texto adentro. Assim é que, dos confins da negatividade, como
se o mais acintoso descrédito do existir também não pudesse deixar de
sugerir, como contra-ideal, um antipódico hino à glorificação do vir-a-ser,
vem à tona uma personagem nitidamente diferente: “No meio dessa noite
mística na qual se achava encoberto o problema do vir-a-ser de Anaximandro,
adentrou Heráclito de Éfeso e iluminou-a por meio de um relâmpago
divino”27.

Com Heráclito, ganha terreno o pensamento da instabilidade, sendo
que dois seriam os passos necessários para alcançá-lo: primeiramente, o
filósofo efésio teria denegado a idéia de dois mundos distintos entre si e,
num segundo momento, mais arrojado e temerário, teria suprimido o ser em
geral. Duplamente corajosa, a negação teria como conseqüência uma
superação dialética do ser eterno e igual a si mesmo, que, doravante, passa a
depender do outro de si para adquirir auto-valoração, i. e., do próprio vir-a-
ser. O resultado seria uma visão de conjunto inspirada na infixidez pura e
plena: “Pois, esse único mundo que lhe sobrou – escudado ao seu redor por
eternas leis não escritas, fluindo de cima a baixo conforme a brônzea batida
do ritmo – não mostra, em nenhum lugar, uma persistência, uma
indestrutibilidade, uma bóia no rio”28.

Mas, não só inexiste tal bóia salva-vidas, apta a manter-nos imóveis e
seguros à flor da água, como sequer haveria um único e idêntico rio fora de
nós. As percepções sensíveis elementares nos enganariam, não por se
afastarem do ser verdadeiro e imutável, mas por outorgarem às coisas uma
duração que, no limite, não possuem. Em realidade, estariam aquém do

                                                     
26 Idem, Zur Genealogie der Moral. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. V, § 28, p.
412.
27 Idem, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I., p. 822.
28 Idem, ibidem, p. 823.
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esperado: “As diversas qualidades perceptíveis não são nem essencialidades
eternas nem fantasmagorias de nossos sentidos (...) não são nem ser fixo e
auto-suficiente nem aparência fugidia a vagar nas mentes humanas”29. As
dinâmicas leis que governam o mundo tampouco remeteriam a natureza a
algo permanente, pois se a essência da efetividade é, aqui, a própria efetuação,
tais leis devem participar ativamente na produção de seus efeitos, de sorte
que, como um jogo, a unidade do que existe só se deixaria apreender como
uma multiplicidade. Aqui, o um é o múltiplo: “O mundo é o jogo de Zeus,
ou, então, para falar fisicamente, do fogo consigo próprio, sendo que apenas
nesse sentido o um é simultaneamente o múltiplo”30. Assustadora, a
representação formada a partir da impermanência de tudo o que existe faria
da efetividade uma figura incômoda e, quando não, insuportável. Seu
influxo, diz Nietzsche, “se aproxima ao máximo da sensação de quem, num
abalo sísmico, perde a confiança na terra bem firmada”31. Mas, afora o temor,
tal hipótese de interpretação comporta, no mínimo, uma outra dificuldade:
de onde vem o rio sempre renovado do vir-a-ser?

À resposta a essa pergunta somos levados por Heráclito por meio da
idéia de luta. O próprio vir-a-ser seria concebido sob a forma de um conflito
universalmente conflagrado, ou, melhor ainda, como um desmembramento
de toda força em duas atividades opostas que, esforçando-se uma em direção
à outra, lutam, em paradoxal beligerância, por sua reunificação. Sem trégua
ou descanso, a guerra dos opostos concederia, por assim dizer, a chancela da
eternidade ao vir-a-ser: “Todo vir-a-ser surge da guerra dos opostos: as
qualidades determinadas, que se nos aparecem como sendo duradouras,
exprimem tão-só a prevalência momentânea de um dos lutadores, mas, com
isso, a guerra não chega a seu termo, senão que a luta segue pela
eternidade”32.

Ubíquo, o conflito deflagrar-se-ia em todas as partes, sendo que é
precisamente dele que adviria a justiça eterna e imanente anunciada pela
filosofia heraclitiana33. Não que o mundo fosse desprovido de contradições e

                                                     
29 Idem, ibidem, p. 825.
30 Idem, ibidem, p. 826.
31 Idem, ibidem, p. 824.
32 Idem, ibidem, p. 825.
33 Cf., a esse propósito, o seguinte fragmento de Heráclito: “É preciso saber que o combate é o-que-é-
com, justiça (é) discórdia, e que todas (as coisas) vêm a ser segundo discórdia e necessidade” (Os pré-
socráticos. Tradução de José Cavalcante de Souza. In “Os Pensadores”. São Paulo, Abril Cultural, 1973,
p. 93) (N.T.)
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injustiças. Longe de inaugurar uma espécie de teodicéia avant la lettre, tal
filosofia bem sabe que o sofrimento está inscrito na natureza, não podendo
dele se livrar nem se quisesse; mas, se o ser humano sente-se culpado pelo seu
próprio padecimento, é porque ignora a harmônica e “invisível”
convergência entre as oposições ao seu redor: “Há, neste mundo, culpa,
injustiça, contradição e sofrimento? Sim, exclama Heráclito, mas apenas para
o homem limitado, que vê as coisas separadas umas das outras e não em
conjunto, não para o deus contuitivo (contuitiven Gott); para ele, tudo o que
está em conflito converge numa harmonia, certamente invisível para o olho
humano comum”34. Recusando, em suma, a doutrina dos dois mundos, bem
como um princípio moral de ordenação do universo, Heráclito teria pensado
o vir-a-ser sob a égide de uma efetividade despojada de um ente metafísico
transcendente. Razões bastantes para que, anos mais tarde, Nietzsche termine
por confessar: “A afirmação do fluir e do destruir, o decisivo numa filosofia
dionisíaca, o dizer Sim à oposição e à guerra, o vir a ser, com radical rejeição
até mesmo da noção de ‘Ser’ – nisto devo reconhecer, em toda circunstância,
o que me é mais aparentado entre o que até agora foi pensado”35.

Não se trata, porém, de derivar o incondicionado a partir do
condicionado e tampouco basta inverter a tese do “tudo é um”. Cumpre
ainda evitar a tentação de imprimir à efetividade, sob o pretexto de afirmar a
eterna regularidade do vir-a-ser, o caráter uniforme de uma unidade
dogmaticamente hipostasiada; se não há ser imóvel, então tampouco pode
haver unidades estabilizadoras sob aquilo que vem a ser; o que também
indica, noutra chave, que seria um tanto pueril dirigir insultos ao
pessimismo anaximândrico em prol de um júbilo que, em rigor, apenas
mantém alteradas as extremidades implantadas pela doutrina dos dois
mundos. E, afinal de contas, se nada pode redimir o homem de sua condição
limitada e aleatória, melhor seria dizer que Anaximandro e Heráclito eram,
cada um a seu modo, pensadores trágicos, vertendo, cada qual, seu quinhão
de lágrimas. Tragicidade, aliás, que não escapa ao próprio Nietzsche:
“Acreditamos na tradição segundo a qual ele [Anaximandro] caminhava aqui
e acolá (...) demonstrando um orgulho verdadeiramente trágico em seus
gestos e hábitos de vida. (...) erguia a mão e apoiava o pé como se esta

                                                     
34 NIETZSCHE, F. Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I., p. 826.
35 Idem, Ecce homo. 1995, “O nascimento da tragédia”, §3, p. 64.
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existência fosse uma tragédia na qual ele, como herói, tivesse nascido para
nela tomar parte”36.

O desafio consiste, em verdade, em proceder ao questionamento do
ser eterno a partir de seu próprio domínio. O que também significa que o
terreno mais condizente com a acalentada tarefa crítica não é propriamente o
jônico, senão que o eleata. Daí, a outra importante personagem trazida à
baila pelo jovem filósofo alemão, única a ombrear diretamente com o
caudaloso e instável rio de Heráclito: “com seu contemporâneo Parmênides
uma contra-imagem coloca-se ao seu lado, fazendo igualmente as vezes de um
tipo de profeta da verdade, mas como que formado de gelo, e não de fogo,
emanando luz fria e perfurante ao seu redor”37.

Rubricando as qualidades que se lhe apresentavam a partir dos pólos
dicotômicos à base do pensar dualista, o pensador eleata operaria, em geral,
com divisões e comparações. Segundo o autor d’A filosofia na era trágica dos
gregos, seu método seria o seguinte: “ele tomava um par de opostos como,
por exemplo, leve e pesado, fino e espesso, ativo e passivo, e mantinha-os à
luz daquela oposição exemplar entre luz e escuridão; aquilo que correspondia
à luz era o positivo, aquilo que correspondia à escuridão, a propriedade
negativa”38. Baseado no modo lógico-abstrato de raciocinar, tal procedimento
teria conduzido-o à substituição do par positivo-negativo pelos termos
“existente” e “não-existente”; e, com isso, teria afastado-se, não apenas das
impressões sensíveis mais singulares, mas também do âmbito que designa a
própria efetividade, já que esta última, além da falta de qualidades positivas,
passaria a expressar a ausência mesma de ser. Taxando as propriedades ora de
positivas ora de negativas, Parmênides estaria, no fundo, tachando o vir-a-ser
de irreal e enganoso. Desde então, de acordo com Nietzsche, o interesse do
eleata pelos fenômenos “atrofia-se, engendrando para si um ódio pelo fato de
não poder livrar-se deste eterno embuste dos sentidos”39.

É bem verdade que a descrição nietzschiana de Parmênides soa, não
raro, algo caricatural e reproduz, para o seu desfavor, certos prejuízos e
generalizações. É nesse sentido, diga-se de passagem, que ganha relevo o
comentário de Giorgio Colli: “poder-se-ia desconfiar, inclusive, que a

                                                     
36 Idem, “Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen”. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 821.
37 Idem, ibidem, p. 836.
38 Idem, ibidem, p. 837.
39 Idem, ibidem, p. 844.
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caracterização do eleata – frieza, abstração esvaída em sangue, negação da
vida, tautologia do conhecimento – contradiz precisamente a verdade”40.
Mais importante, no entanto, do que detectar a caricatura é sublinhar, à luz
do texto, a conseqüência filosófica a que somos impelidos. Como o avesso da
multiplicidade, o ser ideado pelo pensador eleata exibiria uma unidade
simples e substancial, fazendo intervir um princípio metafísico que se coloca
para além de todas as demais determinações. Mais até. Com Parmênides,
tornar-se-ia possível, pela primeira vez, o argumento ontológico, de sorte que,
agora, poder-se-ia inferir a existência do ser a partir de seu mero conceito.
Nesse sentido, lê-se ainda: “O tema da ontologia prenuncia-se na filosofia de
Parmênides. Em nenhuma parte a experiência lhe ofereceu um ser tal como
havia ideado, mas, porque foi capaz de pensá-lo, ele então concluiu que tal
ser tinha de existir”41.

Se ser e pensar se recobrem, então a pergunta pela possibilidade do
vir-a-ser também irá, nesse contexto, adquirir uma outra formulação. Faz-se a
experimentação de mobilizar a inteira força do raciocínio lógico contra os
dados sensíveis elementares, retirando da própria transitoriedade os
argumentos que a tornariam inconcebível ao pensamento. A idéia mesma de
infinitude concorreria, no limite, para pôr em cheque e dissipar as condições
de realização do movimento. Algo que vem à tona, não por acaso, por meio
de outro eleata, fiel depositário do ser parmenidiano e divulgador de um dos
mais célebres paradoxos: “Zenão valeu-se, sobretudo, de um método de
demonstração indireto: disse, por exemplo, que ‘não pode haver nenhum
movimento de um lugar para outro, pois, se tal movimento existisse, então
haveria uma infinitude acabada; isto é, porém, uma impossibilidade.’ Aquiles
não pode, na corrida, alcançar a tartaruga que detém uma pequena vantagem
à sua frente”42.

Valendo-se da noção de série infinita, Zenão põe em causa a
possibilidade de percorrer, num tempo limitado, a extensão de uma reta
ilimitadamente fracionada. O famoso argumento desdobrar-se-ia da seguinte
maneira: no trajeto entre dois pontos situados ao longo de uma dada reta – A
e B, por exemplo -, ter-se-ia de percorrer, num certo tempo, a metade de seu
comprimento a fim de levar a cabo o deslocamento prenunciado; mas, a essa

                                                     
40 Cf. “Nachwort”. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 917.
41 Idem, “Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen”. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 845.
42 Idem, ibidem, p. 848.
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metade, impor-se-ia ainda mais uma divisão e a esta, por sua vez, outras
infinitas e inafugentáveis subdivisões. Se, por um lado, a reta permanece
sempre igual, a série que nela se desdobra cresceria, em contrapartida, ao
infinito: ½ + ¼ +.... = 1. Inexplicável ao pensamento, tal situação levaria à
insólita conclusão de que nem o movimento nem a transitoriedade seriam
logicamente pertinentes. Donde a asserção: “O móvel nem no espaço em que
está se move, nem naquele em que não está”43.

É esse o cenário com o qual o adversário do imobilismo irá deparar-
se. Cerrada, a crítica terá que se dirigir aos conceitos utilizados pelos próprios
eleatas, detendo-se na ardilosa combinação da noção de divisibilidade infinita
com a idéia de grandeza determinada. Trata-se de mostrar que, no transcurso
de seu trajeto rumo à tartaruga, Aquiles não estaria, em realidade,
subdividindo uma reta em secções cada vez menores, mas apenas esticando os
pontos de uma linha cuja estrutura é caudatária da concepção de tempo
entendido como continuum. O entimema do paradoxo estaria no fato de
que, aqui, o movimento mesmo é confundido com a representação da
sucessão temporal ínsita ao nosso sentido interno. Não por acaso, Nietzsche
tratará de trazer à baila, logo em seguida, o Noûs de Anaxágoras, “matéria
completamente fina e delicada, com a qualidade específica do pensar”44.
Como ação de apreender algo pelo intelecto, o Noûs faria as vezes de uma
sucessão que cuida de si mesma: “Então - disse ele a si mesmo - há algo que
traz consigo a origem e o início do movimento”45. Doravante, seria preciso
operar uma distinção entre o puro pensar, tão atemporal quanto o ser único
parmenidiano, e a consciência mesma de tal pensar, sendo que essa última
traduziria, já, o pensamento sobre a forma “da sucessão, da multiplicidade e
do movimento”46.

                                                     
43 Cf. Os pré-socráticos. Tradução de Ísis L. Borges. In “Os Pensadores”. São Paulo, Abril Cultural, 1973,
p. 203.
44 No dialeto ático, quer como nome, νόος, quer como verbo, νοέω, o termo comporta diversas
definições, sendo, de resto, utilizado de maneiras distintas de acordo com os autores que dele se valem
- equivalendo, em geral, às palavras “mente”, “entendimento”, “pensamento”, “razão”, “sentido”,
“propósito”, bem como à ação de “perceber” ou “apreender” pelo intelecto. Para aquilo que nos importa,
no contexto anaxagórico, pode-se dizer que νοûς se refere mais propriamente à “mente como princípio
ativo do universo” (Cf. LIDDELL, H. G.; SCOTT, R. A Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon Press,
1996, p. 1181).
45 NIETZSCHE, F. “Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen”. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 858.
46 Idem, ibidem, p. 858.
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Assim concebido, o pensamento já não nos remeteria a um ser
inconcusso e inabalável, mas às concatenações seqüenciais de nossas
representações. Outrora denegada, a mudança ressurge como efeito da
operação do próprio pensar: “O fato é que não se pode denegar, em absoluto,
a realidade da mudança. Uma vez jogada pela janela, ela então ressurge uma
vez mais pela buraco da fechadura (...) Que nossas próprias representações se
nos aparecem como coisas sucessivas, eis, no entanto, algo que está fora de
dúvida”47. Elevado, porém, a princípio ativo do universo, o Noûs anaxagórico
tem que se haver com um problema de fundo, que vai muito além da
concatenação seqüencial de certas idéias, a saber, o movimento material.
Atento a essa implicação, Nietzsche comenta: “Saltava aos olhos que as
representações se moviam por si mesmas, não eram movidas e tampouco
possuíam, para além de si, alguma causa do movimento (...) mas, em segundo
lugar, ele ainda constata que tal representação não move apenas a si própria,
senão que também algo completamente diferente, a saber, o corpo”48.

Dizer que é o movimento do espírito que move a matéria implica
aceitar, sem perder de vista o que lhes é intrínseco, que ambos jamais
poderiam relacionar-se sem alguma causalidade comum. Pois, se não há nada
que subsista entre os dois, então, como dirá o autor d’A filosofia na era
trágica dos gregos, “o contato é tão ininteligível quanto a atração mágica”49.
Se se trata de manter o mínimo de inerência nas relações, será preciso
lembrar, enfim, que coisas que são necessariamente estranhas entre si “não
podem exercer qualquer tipo de efeito uma em relação à outra, e, portanto,
tampouco podem mover ou ser movidas”50. Embora impelido por interesses

                                                     
47 Idem, ibidem, p. 858. Nietzsche reproduz, aqui, contra Parmênides, a noção de “sentido interno”
elaborada por Afrikan Spir no livro Pensamento e efetividade: tentativa de uma renovação da filosofia
crítica, de 1873. Neokantiano pouco conhecido entre nós, Spir nasceu em 1837 na cidade de
Yelisawetgrad (atual Ucrânia). Após emprestar a mencionada obra três vezes da biblioteca da
Universidade da Basiléia - entre os anos de 1873 e 1875 -, Nietzsche termina por adquiri-la em 1877. No
que diz respeito aos textos preparados para edição, ele cita uma outra passagem da mencionada obra
em Humano, demasiado humano – sem, contudo, acusar nominalmente o autor da citação: “Se algum
dia for escrita a história da origem do pensar, então dela também há de constar, iluminada por uma nova
luz, a seguinte sentença de um lógico excepcional: ‘A lei original e universal do sujeito do conhecimento
consiste na necessidade interna de conhecer cada objeto em si, em sua essência própria, com algo
idêntico a si mesmo, quer dizer, existente por si e, no fundo, constantemente igual e inalterável, em
suma, tal como uma substância’” (NIETZSCHE, F. Menschliches, Allzumenschlich I. In Sämtliche Werke.
Kritische Studienausgabe. 1999, § 18, Vol. II, p. 38).
48 Idem, “Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen”. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 858.
49 Idem, ibidem, p. 854.
50 Idem, ibidem, p. 854.
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bem distintos, o Nietzsche da maturidade também irá, a seu modo, negar
uma distinção qualitativa entre a causalidade que governa as coisas do
espírito e da matéria. Tanto é assim que, em Para além de bem e mal, dirá:
“‘Vontade’, é claro, só pode atuar sobre ‘vontade’ – e não sobre ‘matéria’”51.
Como um complexo domínio de impulsos em constante embate entre si, o
pensar não seria algo essencialmente diferente que esses mesmos impulsos:
“pensar é apenas a relação desses impulsos entre si”52. Ou seja, se o
pensamento estabelece alguma relação condicional e ativa com algo, ele não o
faz senão com as forças que o constituem. E, precisamente porque a atividade
exercida pelos impulsos não se deixa enfeixar por leis causais que
permitissem calcular, de antemão, os resultados da batalha por eles travada é
que se deveria abrir mão da tentativa de descrever de modo definitivo esse ou
aquele estado interno. Sobre a constante fixação e destituição das relações de
força no homem, Nietzsche dirá ainda: “O ego é uma pluralidade de forças
de espécie pessoal, das quais ora essa, ora aquela estaria em primeiro plano”53.

Tanto aqui como acolá, no texto de juventude, pouco valeria recorrer
ao conceito mecânico de atividade, pois, se conceber o movimento como
conseqüência de algo acarreta remontar à sua causa inicial, no caso dos
movimentos mecânicos o primeiro elemento da série não poderia assentar-se
noutro movimento mecânico, já que “isto significaria o mesmo que recorrer
ao conceito absurdo de causa sui”54. Torna-se então imperioso descerrar um
princípio movente que não seja primeiramente imóvel e só depois,
contingencialmente, tome sobre si a tarefa de mover a matéria. Daí, a saída
entrevista por Anaxágoras: “Nesse dilema, Anaxágoras julgou encontrar uma
salvação e um socorro extraordinário naquele Noûs que se move a si mesmo
e que de nada depende; cuja essência é suficientemente obscura e velada para
poder iludir quanto ao fato de que sua suposição também envolve aquela
causa sui proibida”55.

Enganar-se-ia, porém, quem visse aqui a simples presença de “um deus
ex machina”56. Ocorre que ao Noûs se anteporia, não como posse demiúrgica

                                                     
51 Idem, Além do bem e do mal. 1992, §36, p. 43.
52 Idem, ibidem, § 36, p. 42.
53 Idem, Nachgelassene Fragmente. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. IX, n° 6
[70], p. 211.
54 Idem, “Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen”. In Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. 1999, Vol. I, p. 859.
55 Idem, ibidem, p. 860.
56 Idem, ibidem, p. 866.
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do que vem a ser, mas como possibilidade do que existe, um amálgama
caótico e aglutinante: “Houve um tempo e um estado dos grãos de matéria
em que o noûs (...) ainda não havia agido sobre eles e onde tais grãos ainda
eram imóveis. Este é o período pertinente ao caos anaxagórico”57. No fundo,
o vir-a-ser seria uma espécie de decomposição premeditada, pressupondo
complexas configurações nas quais se desenrola toda sorte de trocas e
combinações: “uma mistura que ele [Anaxágoras] imaginou como um
completo penetrar-se em si mesmo até a mais ínfima parte, depois que todas
aquelas existências elementares estivessem trituradas como numa argamassa e
dissolvidas em átomos de pó, de sorte que, em meio a tal caos, elas pudessem
ser remexidas entre si tal como numa batedeira”58. Evitando derivar o
múltiplo daquilo que é uno, bem como o que vem a ser daquilo que já existe,
Anaxágoras retrata a existência primordial do mundo como se fosse uma
mescla heteróclita de elementos infinitamente pequenos, mas de tal modo
que a totalidade “também se assemelha às suas partes”59. Assim, a
multiplicidade se deixaria compreender a partir da singularidade e o todo,
por seu turno, dar-se-ia a conhecer igualmente nas partes em que se revela.

Todavia, sustentar que o cosmos adveio do caos não equivale, aqui, a
conceber o começo do mundo como um conjunto de qualidades que
poderiam engendrar e movimentar a matéria, mas que, de fato e de direito,
não tinham por destinação engendrá-la e movimentá-la. O que também
significa que “caos” e “caos” são duas palavras distintas segundo o seu
emprego, pois tomar o termo como pretexto para designar uma criação ex
nihilo, é olvidar que Anaxágoras, como diz Nietzsche, não coloca “a
pergunta pela razão de algo existir (causa finalis), mas, em todos os casos e
antes de tudo, a pergunta pelo meio através do qual algo existe (causa
efficiens)”60.

Por um caminho diferente, mas não adverso, voltamos a Heráclito.
Também aqui não se pode dizer que há algo a ser atingido no percurso linear
e constante de um incremento das forças que atravessam o mundo; à
diferença de um telos necessário e previsível sob a efetividade, o Noûs “não
possui nenhuma obrigação e, portanto, tampouco algum propósito que
estivesse forçado a cumprir; se uma vez deu início àquele movimento e

                                                     
57 Idem, ibidem, p. 860.
58 Idem, ibidem, p. 861.
59 Idem, ibidem, p. 863.
60 Idem, ibidem, p. 871.
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estabeleceu para si uma meta - a resposta é difícil, sendo que o próprio
Heráclito poderia respondê-la -, tudo isto não passou de um jogo”61. E, de
volta ao jogo heraclitiano, é possível apreender aquilo que ele comunga com
o caos anaxagórico. Em ambos, o vir-a-ser não decorre de um ser autômato
que se compraz na atividade maquinal que lhe foi atribuída; e tampouco a
unidade surge, aqui, como sinônimo de unicidade; ao contrário, como
organização, ela implica um misto composto cuja unidade talvez não seja
assegurada sequer nominalmente. Juntos, jogo e caos salvam o mundo do
ardil da finalidade moral, bem como da idéia de uma unidade livre de
contradições.

Com isso, poder-se-ia depreender, à guisa de conclusão, aquilo que o
Nietzsche da maturidade irá reter, noutra chave, das considerações feitas em
A filosofia na era trágica dos gregos. É certo que o pensador alemão irá
mudar de orientação. Tomará distância não só da concepção de dionisíaco
contida em O nascimento da tragédia, mas, em linhas gerais, da própria
esperança incondicional que havia depositado nos “grandes gregos”:
“Procurei em vão por indícios dela [da sabedoria trágica] inclusive nos
grandes gregos da filosofia”62. Mais importante, porém, do que indicar a
inflexão é reconhecer a permanência da atitude. Ao polemizar contra a
determinação causal ou teleologicamente orientada daquilo que existe,
Nietzsche irá, não por acaso, reiterar a noção de caos: “o mundo não é, em
absoluto, um organismo, porém o caos”63. Enfatizando a relação de tudo
com tudo e ciente de que só uma multiplicidade pode ser organizada em
unidade, conceberá o mundo como um ocorrer-conjunto de jogos de forças
atuantes em todas as partes: “como força por toda parte, como jogo de forças
e ondas de força, ao mesmo tempo um e múltiplo”64;  e, acreditando que
carregamos conosco o mar de forças que cruza a inteira natureza, assumirá
que vale para nós o que vale para todo vivente: “O inorgânico nos

                                                     
61 Idem, ibidem, p. 869.
62 Idem, Ecce homo. 1995, “O nascimento da tragédia”, §3, p. 64.
63 Idem, Nachgelassene Fragmente. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. XIII, n°
11 [74], p. 37. Cf., a esse propósito, a passagem de A gaia ciência: “O caráter geral do mundo, no
entanto, é caos por toda a eternidade, não no sentido de ausência de necessidade, mas de ausência de
ordem, divisão, forma, beleza, sabedoria e como quer que se chamem nossos antropomorfismos
estéticos” (Idem, A gaia ciência. 1995, §109, p. 136).
64 Idem, Nachgelassene Fragmente. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. XI, n° 38
[12], p. 610.
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condiciona inteiramente: água, ar, solo, figura do solo, eletricidade etc. Sob
tais condições, somos plantas”65.

Por isso, além de denunciar as falácias do dogmatismo metafísico, que
hipostasia a noção de alma como substância imaterial e imutável, a posterior
crítica nietzschiana também procurará desvencilhar-se da noção de ser como
pura exterioridade física. Tanto é assim que, ecoando, ao longe, as
preocupações de seu texto de juventude, o autor d’A gaia ciência dirá: “a
matéria é um erro tal como o deus dos eleatas”66. Superado o dualismo entre
espírito e matéria, a filosofia trágica poderá efetivamente começar. “Incipit
tragoedia” anuncia-nos Zaratustra67. Mas essa já seria uma outra história.

                                                     
65 Idem, Nachgelassene Fragmente. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 1999, Vol. IX, n° 11
[210], p. 525.
66 Idem, A gaia ciência. 1995, §109, p. 136
67 Idem, ibidem, § 342, p. 231.



Fernando R. de Moraes Barros

184

Referências bibliográficas

ANAXIMANDRO de Mileto. Fragmentos. Tradução de José Cavalcante de Souza. In:

Os pré-socráticos. São Paulo: Abril Cultural, 1973. (Col. “Os Pensadores”).

HERÁCLITO de Éfeso. Fragmentos. Tradução de José Cavalcante de Souza. In Os

pré-socráticos. São Paulo: Abril Cultural, 1973. (Col. “Os Pensadores”).

LEBRUN, Gérard. “Quem era Dioniso?”. In: A filosofia e sua história. São Paulo:

Cosacnaify, 2006, p. 355-378.

LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robert. A Greek-English Lexicon. Oxford:

Clarendon Press, 1996.

MARTON, Scarlett. “Nietzsche e Hegel, leitores de Heráclito”. In: Extravagâncias.

Ensaios sobre a filosofia de Nietzsche. São Paulo: Discurso editorial/Editora Unijuí,

2000, p. 95-114.

MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. A doutrina da vontade de poder em Nietzsche.

Tradução de Oswaldo Giacoia Junior. São Paulo: Annablume, 1997.

NIETZSCHE, Friedrich. Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Edição

organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Berlim/Nova York: Walter de

Gruyter, 1999.

_________. Ecce homo. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. Das

Letras, 1995.

_________. Além do bem e do mal. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo:

Cia. Das Letras, 1992.

_________. A gaia ciência. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. Das

Letras, 1995.

ZENÃO de Eléia. Fragmentos. Tradução de Ísis L. Borges. In: Os pré-socráticos. São

Paulo, Abril Cultural, 1973. (Col. “Os Pensadores”).

E-mail: frbarros@usp.br

Recebido: julho/2009
Aprovado: setembro/2009


