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AS CIDADES DOS MORTOS: MEMORIA E PRATICAS
FUNERARIAS ENTRE 0S JUDEUS DE PARAMARIBO,
SURINAME.

CITIES OF THE DEAD: MEMORY AND BURIAL PRACTICES AMONG
THE SURINAMESE JEWS.

Thiago de Niemeyer Matheus Loureiro®

Resumo: O presente artigo pretende investigar, a partir de uma perspectiva
etnografica, a importancia dos lugares de morte para os judeus do Suriname. A
experiéncia empirica demonstra que os cemitérios estdo no cerne da maneira
como os judeus do pais se entendem no tempo e organizam suas relagées com
os ancestrais. Além disso, as lapides e suas inscricées atualizam e reorganizam
lacos de sociabilidade entre os vivos e os velérios ndo so reativam
determinadas redes de solidariedade, como informam experiéncias especificas
de copresenca.
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Abstract: The following article aims to investigate, through an ethnographic
standpoint, the importance of burial sites for the Surinamese Jews. The
empirical experience shows that cemeteries are in the heart of the way Jews
understand time and organize their relationship with their ancestors. Besides
that, tombstones and its inscriptions actualize e reorganize sociability ties
amongst the living and the burials not only reactive specific solidarity networks,
but inform particular experiences of co presence.
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"Hoje ndo somos muitos, a maioria de nds estd 13, eles sdo como as cidades dos
mortos". Com essa frase, uma senhora buscava me explicar a importancia dos
cemitérios para os judeus do Suriname. "La estdo nossos ancestrais", ela prosseguia, "e

sem eles, quem somos nds"? Em meus cadernos de campo, had certamente muitas

! Doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional, atualmente é pés-doutorando no Programa de pds-
graduacdo em Ciéncias Sociais da Universidade de Juiz de Fora, onde leciona como professor
colaborador, e pesquisador do LAH/PPGAS/UFRJ. Fez estagio-sanduiche na Vrije Universiteit de
Amsterdam e realizou trabalho de campo entre os judeus de Paramaribo, no Suriname, defendendo tese
sobre o tema. Anteriormente, investigou as concepcdes de historicidade implicadas na literatura sobre o
sul da Bahia. Tem como interesses a Antropologia das socialidades caribenhas e teoria antropoldgica, em
especial os desenvolvimentos recentes nos estudos sobre familia e parentesco.
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outras passagens que corroboram a afirmacdo da senhora. O cemitério, a morte e os
mortos estdo no dmago da experiéncia judaica no Suriname, seja informando uma
relacdo com o passado, seja atualizando e reorganizando sociabilidades no presente.

Acerca dos judeus no pais, a historia que me era contada, durante os dez meses
de trabalho de campo entre as familias judaicas do Suriname? é a de que os judeus
foram o primeiro grupo nao autdctone a colonizar o Suriname. Sua chegada data do
século XVII, quando, expulsos do Recife, um grupo de judeus, liderados por David
Nassy, migrou para Caiena (na atual Guiana Francesa), depois para Barbados e,
finalmente, se estabeleceu em Jodensavanne® (literalmente "savana judaica"),
territério autébnomo concedido pelos entdo governantes ingleses. La, distantes da
perseguicdo inquisitorial, alguns desses judeus, de origem sefardita® portuguesa (e, em
menor escala, espanhola), se converteriam em plantocratas e senhores de escravos. Foi
durante o século XVIIl, também, que comecaram a chegar judeus de origem
asquenazita® alto-germanica, falantes do iidiche, que fundaram sua propria
comunidade, separada - e de relacdo diversas vezes conflituosas - da comunidade
sefardita.

Os judeus do pais se consideram remanescentes desses primeiros colonos - ou
descendentes de familias asquenazitas chegadas nos séculos seguintes - e congregam
hoje na sinagoga de Neve Shalom, no centro histérico de Paramaribo. Atualmente, a
populacdo judaica no pais é estimada entre 200 e 300 habitantes, e, em 2004, as duas

comunidades se uniram sob a rubrica de Surinaamse Joodse Gemeente® ("Comunidade

Judaica Surinamesa"), de denominacdo oficialmente liberal. A antiga sinagoga
portuguesa foi alugada e, hoje, abriga uma lan house e loja de computadores, sendo o
aluguel utilizado na manutencao do outro templo. Rivalidades permanecem, contudo:
egressos da comunidade portuguesa de tendéncias mais "liberais" e da alto-germanica,
mais "ortodoxa", divergem constantemente em torno de seus entendimentos sobre a
judaicidade (jodendom) dos sujeitos e procedimentos litdrgicos. Durante os servigos do

shabbat, ha a regra tacita, que opera como solucdo intermedidria, de que metade dos

2 Para preservar a identidade de meus interlocutores, devido ao ambiente de animosidade e rivalidade
entre familias, os sobrenomes judaicos foram substituidos por letras (A, B, C, G, S, etc.) e 0s que
aparecem por extenso sao ficticios, 0 mesmo ocorrendo com os prenomes. A exce¢do € a familia Nassy,
pelo fato de ser a familia considerada mais importante no passado judaico surinamés.

% Termos em holandés serdo grifados em italico sublinhado. Expressées em Srnan Tongo, crioulo local
derivado do inglés e com grande influéncia do holandés, portugués e linguas da Africa Ocidental, serdo
marcados com italico sublinhado em negrito. Para demais linguas, utilizarei o grifo em italico simples.

* A palavra tem origem no termo hebraico Sepharad, que designa a peninsula ibérica.
® Ashkenaz era a denominagéo do hebraico medieval para a atual Alemanha.

® Gemeente é o termo que os judeus usam para chamar sua comunidade. Utilizo o termo como categoria
nativa, da mesma forma que os judeus fazem para se referirem a si mesmos.
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assentos é mista - a maneira liberal - e a outra metade é exclusivamente masculina - ao
modo ortodoxo (Loureiro, 2013).

E dificil advogar contra a ideia de que os cemitérios de Jodensavanne sdo o
principal indice de lembrancas do passado. De maneira semelhante, o lugar
"representa a era dourada da plantocracia judaico-portuguesa do século XVIII,
enguanto suas ruinas epitomizam os anos de declinio" (Vink, 2010, p. 148). Essa
importancia dos cemitérios ndo é exclusividade judaica. Marjo de Theije observa que
no Suriname, "os crioulos tém seu cemitério, os javaneses tém seu cemitério e os
indostanos tém seu cemitério, o que significa que ndo ha mistura, nem mesmo apds a
morte" (de Theije, 2007, p. 96). Uma das mais notaveis caracteristicas comuns as
residéncias judaicas sao as representacdes pictéricas de Jodensavanne utilizadas como
motivo decorativo. Em geral, um quadro pintado ou uma foto antiga emoldurada (em
preto e branco ou sépia) na parede sdo o indicativo de um lar/lugar judaico; todas as
casas de judeus tém representacbes de Jodensavanne ou de seus cemitérios, assim
como o gabinete da sinagoga, o mahamad, o escritério de um "homem de negécios"
local, etc.

Jodensavanne é o simbolo, por exceléncia, da comunidade. E o lugar onde
jazem os ancestrais, e que dota de sentido todo o esforco em "manter a comunidade
contra tudo e contra todos (against all odds)", como me diria um interlocutor. As
historias sobre o passado, além disso, passam-se, em sua grande maioria, 1a. Aquelas
gue tratam de periodos mais recentes inevitavelmente fazem menc3do ao seu declinio:
como argumentou Wink, as ruinas da sinagoga sao o simbolo maior do fim dessa era.
Nesse periodo, os "negdcios" comegam a se deslocar para Paramaribo, assim como as
referéncias aos ancestrais (embora a lapide mais recente em Beth Haim date de 1873).
Qualquer um que tenha sido enterrado em Jodensavanne depois do século XVIII é
considerado "muito importante", e hd uma série de indices para inferir a importancia
relativa do morto a partir de sua lapide.

Os critérios sdo, em geral, formais. Quanto mais alta for uma lapide, mais
importante era o morto, assim como o material utilizado na sua construcdo: as lapides
de marmore sdo as que atribuem maior importancia ao morto, além de didbase
("bluestone"), calcario e "brown stones" (sem que haja uma ordem especifica de
importancia entre as ultimas). O trabalho também é avaliado, ja que as lapides eram
confeccionadas por artesdaos na Holanda ou na Italia, e ha toda uma série de simbolos
gue podem estar ou nao presentes nas lapides e indicar a ocupagdao do morto, seu
tempo de vida, etc.

Os cemitérios sdo o lugar onde "estdo" os ancestrais. Quando se fala em

Jodensavanne, mais precisamente, se refere ao lugar onde os ancestrais "viviam". L3 é
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o "lugar das histérias", um "lugar com muita histéria" ou o "lugar onde os mais antigos
viviam". Ha diferentes modos de localizar o lugar. O primeiro, mais geografico, o situa a
50 km ao sul da capital, como nos mapas, ou utilizando outras referéncias como "uma
hora e meia de carro", por exemplo. Outra forma entrelaca tempo e espaco de maneira
mais complexa: é "o comeco do pais", "o lugar onde viviam os primeiros judeus", etc. E
digno de nota que a natureza mudou com o passar do tempo, no atual sitio
arqueoldgico: até o século XVIIl, quando os judeus sdo forcados a migrar para
Paramaribo, o "sol brilhava mais" embora "fizesse menos calor", em um clima propicio
ao estabelecimento de uma colbénia judaica. Os animais selvagens eram "menos
selvagens", o que explica em parte o "sucesso" da empreitada de estabelecimento dos
ancestrais no local. As plantas cresciam muito mais rdpido, ja que a terra era
abencoada; foi o lugar escolhido por David Nassy e seus colonos para se estabelecer,
mas também, de certa forma, os escolheu. A despeito de questdes politicas, hda uma
confluéncia cdésmica mobilizada para explicar a chegada ao lugar que ndo é,
absolutamente, contingente. Até mesmo a perseguicdo religiosa sofrida no Recife,
guando do fim da ocupacdo holandesa, tem sua razdo de ser, ja que levara os judeus a
sua savana.

A histdria e as descricdes dos interlocutores sdo consoantes com certo canone
literario. Jodensavanne era, como repetem os membros da comunidade, "a Jerusalém a
beira do rio". Em nenhum "outro lugar do novo mundo os judeus experimentariam
tamanha autonomia". Criaram seu proprio Estado, assim, em um "paraiso, um lugar
gue ainda é bonito, mas ndo é como era". O que mudou nado foi apenas a paisagem
arquitetdnica ou o que ha de cambiavel na natureza em alguns poucos séculos, mas "a
alma do local". Trata-se hoje de um lugar sagrado e especial, destino de peregrinagdes,
onde é possivel estar em contato com outro tempo, "o tempo dos judeus" como me
disseram alguns interlocutores. Em meados do século XVIII, quando o eixo se desloca
de Jodensavanne para Paramaribo, a primeira deixa de ser esse lugar "magico". O fato
de os judeus se verem obrigados a abandonar o sitio torna-o sujeito as forcas da
natureza. "Os judeus mantinham o lugar organizado" e a "natureza controlada", no
sentido de que a floresta, caso a mata nao seja limpa, cresce sobre a sinagoga e os
cemitérios. Além do respeito a natureza, a natureza ela prépria parecia respeitar os
judeus:

- Esse animal, ele come a cabe¢a de uma crianga com uma patada! Vive aqui
perto, no mato... (na estrada em dire¢do ao sul de Paramaribo)

- Que animal?
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- Tigrikati’

- Como ele é?

- E um gato muito grande, parece um pouco um "lince” no tamanho... mas é
que nem um jaguar.

- Vocé ja viu?

- Ao vivo ndo, sO a destruicGo que ele deixa... Ele é muito feroz, mas os judeus
domesticaram ele... O jaguar ndo.

- Entdo dd pra nés vermos um? Alguém tem?

- Ndo, ndo... eles foram domesticados no tempo que os judeus chegaram aqui,
ajudavam a tomar conta do terreno, sabe? Depois ficaram selvagens de novo... Pode
parecer uma coisa que vocé ndo vai acreditar, mas minha avo sempre falava disso: "os
judeus eram amigos do tigrikati"... alids, ele nem era tdo feroz, naquela época. Bom,
ndo sei se é exatamente assim, ndo é? E uma histéria, mas naquele tempo a natureza
era mais pacifica.

Quando perguntei a uma interlocutora se o tigrikati era um animal doméstico,
ela respondeu prontamente: "claro que ndo!". Ao explicar a histdria, contudo, ela disse
gue era possivel que eles fossem de certa forma domesticados, ou que, ao menos,
entendia "o que a histdria queria dizer", ja que os animais, naquele tempo,
respeitavam muito os judeus. Seguiu-se a explicacdo de que o lugar foi escolhido por
Hashem para ser morada dos judeus. Estes por sua vez, tomavam conta e respeitavam
a natureza, "assim como os indios". Os animais, desse modo, eram mais ddceis, ja que
se tratavam de pessoas que tomavam conta "de sua casa (dos animais)" em um lugar
"escolhido por Deus para ser a casa dos judeus".

Ouvi também referéncias a produtividade do solo no periodo. O solo de
Jodensavanne era "abengoado": o que quer que se plantasse, crescia com bastante
vigor. Isso explica, em larga medida, a prosperidade dos primeiros colonos a se
estabelecerem no pais. Ao frasear esse tipo de argumento, salvo quando contam
histérias sobre antepassados, alguns interlocutores chamam a atengdo para o fato de
gue "isso é o que dizem". Uma das minhas experimentagdes era perguntar como era
"naquele tempo" e depois perguntar o que mudou, quando, e por que 0 mesmo nao
aconteceu no resto do pais. Emerge ai outro registro de crenca, onde os judeus
explicam que, "obviamente, ndo é exatamente assim" ou que "é parte das nossas
crencas" ou, ainda, é "uma espécie de mito" (embora o termo ndo apareca com

frequéncia suficiente para que se enseje uma anadlise de seu sentido).

7 Tigrikati, eu viria a descobrir depois, € o termo utilizado para a jaguatirica em Srnan Tongo.
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Uma maneira classica de frasear o argumento sem que se faca do século XVII
um tempo radicalmente diferente em termos naturais é explicar que os judeus, com
auxilio divino, encontraram o “melhor ponto de todo o Caribe e Amazbnia". Isso
explica, por exemplo, por que certos animais eram menos ferozes - trata-se mais de
uma especificidade de lugar do que de tempo - mas ndo da conta do motivo pelo qual
os tigrikatis ndo sdo domesticdveis. Com relacdo a docilidade relativa da selva,
contudo, utiliza-se o "engenho", a "inteligéncia" ou outras qualidades para explicar
como usar determinados animais a seu favor, ou como nao ser atacado por ongas: os
judeus se lembravam de "acender fogueiras nos seus acampamentos" e "tomavam
todo o cuidado ao sair para a mata". Outra técnica, segundo um interlocutor era "o uso
de uma mascara virada ao contrario, ja que os felinos s6 atacam por tras". Dessa forma,
os tigrikatis ndo eram domesticaveis, como me explicou um interlocutor; eles eram,
assim como as ongas, mantidos a distdncia com o uso de técnicas particularmente
engenhosas. Tudo aquilo que se relaciona a sua domesticidade diz respeito a
"histdrias", quando "na verdade, os judeus eram espertos e logo encontraram um jeito
de manter esses animais longe". De todo modo, os mesmos interlocutores que me
forneciam explicagdes mais 'racionais' falavam, em outros contextos, de tigrikatis
domeésticos.

O mesmo vale para outros atributos da "terra". A fertilidade pode ser tanto
uma benc¢do quanto fruto de uma boa escolha dos judeus (e se destaca que, até hoje,
as cercanias do sitio sdo "um bom lugar para se plantar") e o uso de técnicas mais
avancadas do que as que se dispunha no periodo. Esse Ultimo argumento volta a
tangenciar a ideia do "engenho" como qualidade dos primeiros colonos judeus. De
qualquer forma, em varias explicacbes emerge a ideia de que "aquele tempo era
diferente"; a tarefa de colonizar um espaco como aquele no qual se encontra
Jodensavanne seria infactivel, ndo fosse "o céu mais azul, as chuvas, a docilidade da
floresta, a brisa que tornava o ambiente agradavel". Tratava-se de outro tempo, e essa
assertiva é reforcada especialmente quando se fala de antigos personagens e seus
feitos hiperbdlicos, que sé eram possiveis por esse motivo. Tomemos David Nassy, por
exemplo: a esse lider dos primeiros colonos, nascido no comec¢o do século XVII, sdo
atribuidas faganhas de negociacao, além de grandes habilidades de combate, tanto no
plano estratégico quanto como soldado. Ele também conhecia muito sobre
propriedades do solo, arquitetura e era um homem letrado, segundo diversos relatos
de interlocutores. Muitos chamam a atencdao para a monumentalidade de sua obra
Essai Historique, que mesmo nao tendo sido escrita por ele - foi escrita por outro David
Nassy, seu tetraneto, nascido em 1747 - é atribuida a sua pessoa, diversas vezes, ja que

poucos distinguem diferentes David Nassys. Sua habilidade em combate, como ja me
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foi contado, pode ser fruto da confusdo entre sua figura e a de um David Nassy que
viveu em meados do século XVIIl e era capitdo da milicia judaica a época em que o
escritor nasceu, chefiando diversas expedi¢cdes contra maroons e escravos fugidos. Essa
série de histérias sobre David Nassy faz dele grande espadachim, intelectual,
colonizador, agronomo, etc.

Para alguns judeus, a distincdo entre os diferentes David Nassys pode ser
importante; outros a desconhecem por completo e saber que houve vdrios
personagens com esse mesmo nome, assim como houve mais de um Benjamin C, David
A, etc., é entendido como sinal de erudicdo. Uma senhora viria a me dizer, a respeito de
um amigo dela que se dizia descendente de um desses grandes personagens que
"havia varios Salomon Es, ele precisa de mais pesquisa (onderzoek)". Sendo o homem
um amigo préximo da senhora e considerado "erudito/estudado" (geleerde), o
comentdrio ndo pareceu malicioso, até por seu tom; minha interlocutora parecia mais
interessada em mostrar que ela dispunha de "conhecimento" (geleerdheid), um
conhecimento apreensivel, mais afinado a erudicdo do que a inteligéncia) a ponto de
corrigir o que o senhor falava.

Foucault classificou o cemitério como o que chamou uma heterotopia: "um
lugar que tem a curiosa propriedade de estar em relagcdo com todos os outros, mas de
tal forma que suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relagdes que eles
designam, espelham ou refletem". Ao contrario da utopia, no entanto, a heterotopia
possui uma localizacdo real (Foucault, 2001, p. 1574). O cemitério é também "um
espaco que esta (...) em ligacdo com o conjunto de todos os espacos da cidade ou da
sociedade ou da aldeia, ja que cada individuo, cada familia, tem parentes no cemitério"
e o0 espaco onde "a cultura ocidental inaugurou o que se chama culto aos mortos".
(Foucault, 2001, p. 1577). Esse carater heterotépico parece particularmente verdadeiro
ndo so no caso de Jodensavanne, como no dos cemitérios (ativos e inativos) da cidade.

Se Jodensavanne tem tanta importancia simbdlica (inclusive determinando
quais familias tém mais ou menos histéria), os cemitérios judaicos ativos da cidade sao
os atuais locais onde se prestam homenagem aqueles falecidos no periodo mais
recente, e onde continuam a ser enterrados os mortos da gemeente. Paramaribo tem
trés cemitérios, todos localizados em kwattaweg: um antigo cemitério onde judeus
asquenazitas e sefarditas eram enterrados (separados por uma pequena trilha) que
comecou a ser usado por volta de 1700, um cemitério portugués (onde a lapide mais
antiga data de 1868) e outro alto-germanico (que entrou em uso em 1825) (Ben-Ur,
2004).

Um funeral parece ser uma das poucas ocasides que reunem membros de

guase todas as familias: é considerado um evento da mais alta importancia e devem-se
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prestar homenagens (manifestas através da presenca e ndo necessariamente de
condoléncias) mesmo que o morto tenha sido um desafeto (a ndo ser que a desavenca
seja tdo grave que a auséncia pretenda ser sentida). A cada judeu falecido, as falas
sobre a iminéncia do fim da comunidade s3o renovadas: a morte é vista como uma
perda irreparavel ndo apenas para a familia, mas uma ameaca a existéncia dos judeus
no pais. Talvez ai resida a importdncia dos funerais, mesmo daqueles de quem a pessoa
nao gosta. Certa vez, um senhor comentou, acerca de uma pessoa que frequentava a
sinagoga com relativa frequéncia, e recentemente: "eu nunca gostei dele (...) mas a
gente vai vendo a comunidade acabar, é triste".

O funeral é um evento triste para os mais préximos: os menos intimos, no
entanto, encontram amigos que ndo viam hd muito tempo e tém a oportunidade de
conversar sobre os mais diversos assuntos. Um dos mais corriqueiros é a frequéncia ao
templo. Fala-se também de casamentos, emigracdes, retornos. Marcam-se visitas para
conversas e reconhece-se, por vezes, a "necessidade de voltar a ir a sinagoga". Quando
o defunto é mais velho, sendo a morte considerada natural, o veldrio ndo é "pesado”.
Muitas vezes, segundo um amigo: "contamos histdrias engracadas sobre o morto". As
historias sdo contadas, em geral, por membros de outras familias ou parentes menos
préximos (mas que mantinham uma boa relacdo) e exaltam as virtudes do defunto de
maneira espirituosa. Pode-se falar em um banquete onde devido as extraordinarias
habilidades culinarias do morto, toda a vizinhanca compareceu, tornando a quantidade
de comida inadequada e gerando transtornos contados em forma de anedotas. As
historias em geral se passam em uma época longinqua, onde as '"coisas eram
diferentes". Alguns "mais velhos" se gabam de terem estado presentes no evento
descrito, outros de terem escutado a histéria na época em que ela ocorreu. Os grupos
de conversa se formam a beira da estrada, no passeio de terra, em frente ao local.

O morto é enterrado em uma mortalha branca, em geral de costas (embora isso
nao seja uma regra). Ao redor do caixao ficam os familiares e amigos mais préximos do
defunto, havendo um transito constante daqueles que vao prestar homenagens. O fato
de as grades dos cemitérios ativos estarem quebradas faz com que haja muito lixo no
local, obrigando a limpar previamente a area onde vai ser o enterro. N3do se da os
pésames a familia no cemitério, embora essa regra ideal seja quase sempre quebrada.
A presenca no funeral é, ela prépria, entendida como uma homenagem. E tido como
mais correto ir a casa da familia na semana que se segue para oferecer condoléncias.
Ainda que se possa ir a um enterro de alguém de quem nao se gosta, ndo se deve ir a
sua casa na semana seguinte: essa atitude é considerada, por meus interlocutores,

como cinica. A presenc¢a masculina no funeral também é importante pela necessidade
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de quorum masculino (myniam), para a execucdo do kaddish®. Imagine-se que o judeu
adulto presente esta disponivel para suprir essa necessidade numérica, mesmo que
ndo tenha tido relacdes estreitas com o defunto em vida. As ldpides podem variar
enormemente: uma visita aos cemitérios em funcionamento revela lapides recentes de
todo tipo. Algumas sdo lapides judaicas consideradas "tradicionais" (feitas em marmore
e dispostas de forma horizontal), enquanto outras sdo vistas como mais semelhantes as
lapides "crioulas". Um amigo, certa vez, me disse: "vocé que se interessa por essas
coisas, essas sdo ldpides crioulas, € uma mistura da cultura judaica com a do
Suriname". Ele se referia a lapides feitas de telhas brancas e azuis com aquilo que seria
a "pedra tumular" feita em madeira. O topo é arredondado ou triangular, e a ele se
prende uma estrela de Davi. Esse tipo de lapide, a excecdo da estrela, é muito
semelhante aquele encontrado no cemitério "crioulo" de Jodensavanne, e meus
interlocutores o identificam como indice de "mistura".

Em "Placing the Dead", Maurice Bloch descreve as tumbas (fasana) construidas
nos vilarejos ancestrais dos Merina de Madagascar. Cada Merina pertence a um "tomb
group", escolhido por ele préprio e dedicado a construcdo e manutencdo de tumbas,
para as quais se deve retornar quando de sua morte. Essas tumbas (fasana) podem
custar até 70 vezes o valor de uma habitacdo Merina comum. Quando da morte, os
cadaveres sdo enterrados em tumulos individuais até que a pele se separe dos 0ssos,
guando sdo finalmente levados para as tumbas, para se unirem a seu "tomb group"
(Bloch, 1971). Os Merina, com efeito, viveriam simultaneamente em "dois mundos": o
lugar onde trabalham, moram e vivem seu cotidiano e o mundo ritual do tanindrazana
(terra dos ancestrais). O que oferece subsidios para pensar o caso de Jodensavanne e

dos cemitérios judaicos, acredito, é o fato de o tanindrazana dispor de uma localizacao
espacial determinada. E possivel visitar fisicamente a terra dos ancestrais, aos quais a
pessoa espera se unir um dia. Diversas praticas sdo ensejadas no sentido de manter
as terras ancestrais dentro da familia: os "tomb groups", assim, sdo compostos por
aqueles que pagam para manter a tumba e ter o direito de ter seus o0ssos ali
depositados. O mundo ritual onde vivem os Merina ndo € absolutamente

transcendente. (Bloch,1971)

Os mesmos Merina estudados por Bloch s3ao sujeitos de outra discussdao que
parece relevante aqui. David Graeber observa que a "histéria, em Imerina, é em larga
medida uma questdo de colocar os vivos na paisagem histérica criada pelos mortos"
(Graeber, 1997, p. 374). Entretanto, um terco da populacdo Merina é formada por ex-

escravos, e em Madagascar, escravos sao, por definicdo "pessoas sem ancestrais.

8 Kaddish é uma prece recitada em memoria de entes falecidos, e necessita de um quérum de dez
homens adultos.
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Arrancados de suas paisagens originarias e incapazes de reclamar o espag¢o onde vivem
e sdo enterrados, os olona veiy ("povo perdido") sdo literalmente pessoas despojadas
de sua histéria (Graeber, 1997, p. 374). Graeber argumenta que as vitimas da
escraviddo sofriam a "ruptura completa com lacos amorosos, de parentesco e de
experiéncias comuns que os ligavam a suas casas, pais, amigos, amantes, todos e tudo
o que mais lhes era caro na vida". Era "primordialmente, uma perda de todas as
relacdes humanas, mas as pessoas no periodo [aqui, o XIX] tendiam a falar disso como
uma perda de lugar" (Graeber, 2007. p. 201). Uma das principais preocupacdes dos
escravos libertos em 1896 era adquirir terras produtivas: ndo porque fosse uma
atividade particularmente lucrativa, ou para escapar do trabalho assalariado. O desejo
por terra era "o desejo de criar um lugar para seus descendentes. Dispondo de terras
para passar aos filhos, era possivel comecar a pensar em uma tumba" (Graeber, 2007,
p. 202).

O caso Merina sugere que Jodensavanne (assim como os demais cemitérios)
ndo é importante apenas do ponto de vista simbdlico: é a localizacdo fisica dos
ancestrais. Os cemitérios ativos sdo os lugares para onde os judeus planejam ir apds a
morte, no intuito de se unirem a seus ancestrais e familiares mais préoximos. Alguns
interlocutores fazem questdo de serem enterrados em determinados lugares, ja que
"quatro geracdes da minha familia est3o 1a". E importante, além disso, jazer ao lado
daqueles "que acompanharam sua jornada em vida": mae, pai, irmdos, conjuges e
filhos. Os cemitérios de Jodensavanne, especialmente Beth Haim, sdo frequentemente
o modelo de disposicdo ideal de cadaveres. Embora se mencione o fato de as lapides
haverem se movido ao longo dos séculos, a unido familiar é destacada, com a mengao
a forma como familiares eram dispostos préoximos uns dos outros "para a eternidade".

Ha frequentemente um planejamento, em especial por parte dos mais velhos,
no sentido de como morrer. No que diz respeito as lapides, trata-se tanto de uma
questdo de estilo, quanto de escolha das inscrices. Ha preferéncias por certos
materiais (como marmore e granito), ou por lapides mais ou menos chamativas. Pode
haver a exigéncia pela datacdo a partir do calenddrio judaico ou inscricdes em
hebraico. Simbolos como a menorah® podem ser requisitados em conjunto a estrela de
Davi, por razBes pessoais, estéticas ou religiosas. Pede-se, por vezes, que se eternize
nas inscricdes determinada ocupagao em detrimento de outra. Um interlocutor contou
gue seu avo teve uma breve carreira no radio durante a juventude, mas se sustentou
trabalhando como comerciante. Quando estava "velho" pediu que fosse enterrado

como "Moses R, Radialista" e que o resto das inscricdes fossem "homenagens sinceras

° A Menorah é um candelabro de 7 pontas, um dos simbolos mais difundidos do judaismo.
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de seus familiares". Seu desejo foi atendido e ele foi enterrado como "Moses R,
Radialista. Pai e Marido amado". Considera-se que ndo se deve economizar no material
da pedra tumular, sendo o dispéndio de uma soma elevada de dinheiro vista como uma
homenagem por parte dos que sobrevivem ao defunto.

E solicitado com frequéncia que se tome o devido cuidado quando da sua
morte, no sentido de investimento de atencdo: "ndo quero nem ver como vocés vao
me enterrar!", disse uma mae, ainda na casa dos 60 anos e saudavel, aos filhos. Um
deles me explicou que ela se referia a uma suposta negligéncia, no sentido de que as
visitas com a esposa e netos estavam se tornando menos frequentes do que o que a
senhora considerava ideal. Ele continuaria me explicando que "quando passo algum
tempo sem visitar minha mae, se eu for a casa dela, ela sé fala em como quer ser
enterrada". Embora isso irritasse meu interlocutor, que tentava constantemente mudar
de assunto, o assunto era considerado da mais alta importancia. Sua mae deveria
decidir como e onde ser enterrada, e seu desejo deveria ser atendido.

Segundo me foi relatado, as lapides podem ser bastante caras, dependendo do
material do qual sdo feitas. Embora "ndo seja importante para o morto", uma lapide
mais cara demonstra afeto e saudade por parte dos vivos. Gastam-se desde uns poucos
milhares de ddlares surinameses, até 20.000 ddlares americanos, ou mais. Enterrar o
defunto com as homenagens mais dispendiosas dentro de suas possibilidades é
considerado um sinal de apreco pelos que se vdo. Ouvi de algumas pessoas que,
conforme envelhecem, alguns guardam dinheiro para o préprio enterro, esperando que
a familia adicione mais uma quantia a essa soma, de maneira a eternizar sua
homenagem em forma de uma bela lapide.

Outro fator determinante na hora da morte é onde ser enterrado. A
proximidade com os familiares é tida como fundamental. Ha pessoas que sdo trazidas
da Holanda para serem enterradas no pais, e pude presenciar um desses funerais.
Outras pessoas, mais velhas, retornam ao Suriname porque n3do se imaginam
morrendo fora do pais e longe de seus ancestrais. Uma das familias que conheci na
Holanda planejava sua mudanga de volta para o Suriname: apenas o filho mais novo,
entdo com 20 anos, nascido e criado na antiga metrépole, permaneceria no pais. A
justificativa, tanto da mae (judia) quanto do pai (catdlico), pareciam seguir a mesma
linha: a senhora dizia que havia trabalhado, criado trés filhos e dado a eles tudo o que
podia. Sua missdo estaria, segundo ela, "completa", ndo havia necessidade de morrer
em uma "terra gelada". O marido, por sua vez, compartilhava da opinidao da esposa.

Esse caso especifico traz a tona a questdo, sempre presente, da escolha do local
para ser enterrado. Em familias onde apenas um dos conjuges é judeu, a pessoa deve

decidir entre ser enterrado junto a seus ancestrais ou a seu marido ou esposa. Ainda
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gue tenda a prevalecer certa liberalidade no que diz respeito a conversdo ao judaismo
para propositos funerarios, aqueles que optam por ndo ser judeus ndao podem ser
enterrados nos cemitérios judaicos. Com relacdo a escolha, as poucas familias mistas as
guais fiz essa pergunta responderam que preferiam ser enterrado com esposo (a) e
filhos, embora a questdo dos ascendentes seja sempre mencionada. Para se enterrado
com marido e filhos ndo judeus é necessario abdicar de ser enterrado préximo ao pai
ou a made, e essa decisdo é considerada "dolorosa" ou "dificil". O lugar onde ser
enterrado é de certa forma um impeditivo ao casamento entre judeus e ndo judeus.
Conversando com um conhecido hindustano, ele me diria que o0 mesmo acontece com
ele: sua mde teme que, caso ele ndo se case com uma hindustana, ndo va se unir a ela
(e seu pai ja falecido) na morte. Embora isso ndo o fizesse desistir, hipoteticamente, de
um casamento com uma mulher ndo-hindustana, a questdo se coloca como algo que
Ihe incomoda. Entre os "jovens", conversando informalmente, ouvi por vezes conversas
sobre a preocupacdo a “separacdo da familia" (entendida aqui como nucleo familiar e
ascendentes diretos) depois da morte.

Os cemitérios também determinam quem é ou ndo judeu. Sé é judeu quem
descende de alguma familia, que, por sua vez, é localizada a partir dos cemitérios.
Mesmo que ndo se tenha o nome 'legalmente’, é possivel pertencer a essa ou aquela
familia por descender de determinados ancestrais. Hd uma hierarquia com relagdo a
incidéncia das lapides nos cemitérios: quanto mais antigas, mais prestigiosa a familia se
torna, por ser ela propria mais "antiga". O cemitério onde estdo seus primeiros
ancestrais localizaveis também é uma questdo: alguns estdo em Cassipora, outros em
Beth Haim, muitas familias aparecem apenas nos cemitérios judaicos da cidade. Ha
toda uma hierarquia de prestigio que coloca o primeiro como o mais importante,
seguido do segundo, que também se localiza em Jodensavanne. Nao ter ancestrais em
nenhum dos cemitérios, contudo, exclui a pessoa da gemeente. Nao havendo
correspondéncia entre nome e inscricdes em lapides é impossivel reivindicar ser judeu
por ancestralidade. Enquanto consultava listas do arquivo pessoal de minha anfitria, ela
me dizia ndao saber responder determinadas perguntas, ja que certas familias "nao
existem mais". Por "ndo existir mais", ela queria dizer que ndo havia descendentes
vivos. Da mesma forma, ao perguntar se essa ou aquela pessoa era judia, era sempre
indagado sobre o nome. Mais de uma vez, especialmente no comeco de minha
pesquisa, ouvi que determinada familia "ndo existia". Como usava como referéncia o
nome e o sobrenome oficiais, muitas vezes isso gerava certa confusdo. Quando o
ancestral mais proximo era localizado, a pessoa era chamada pelo nome de sua familia:

- Carole: "lgor Pilgrim... Judeu... Essa familia Pilgrim nao existe... ndo sei quem
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- "Como assim ndo existe? Serd que ele inventou esse nome?"

- Carole: "Nao, claro que nao... Estou dizendo que eles ndao sao judeus... Daqui,
eu tenho certeza, ndao tem um Pilgrim enterrado por aqui... Como ele é?"

- "Ele é baixo, deve ter uns 30 anos, € um pouco acima do peso..."

- Carole: "Ahh, Sim! Igor! E o neto de Rita Manilha, ele é Manilha!"

O que Carole queria dizer era que o nome "Pilgrim" ndo constava em nenhuma
ldapide, em nenhum dos cemitérios. Como alguém que vivia pesquisando listas
genealdgicas, esse nome nunca havia aparecido em lugar algum e, por conseguinte,
"ndo existia". Além disso, o nome "ndo soava judeu". Ela disse que ele poderia ser
judeu em algum outro lugar, mas nao ali. Todas as familias tém ancestrais enterrados
nos cemitérios judaicos do pais. Perguntei se era possivel que o nome estivesse em
uma lista genealdgica, mas ndo aparecesse em lapide alguma. Ela respondeu que
provavelmente havia nomes nas listas encontradas em arquivos que ndao se encontram
em cemitérios, mas considerou a possibilidade de um descendente de uma dessas
familias existir improvavel a ponto de ser desprezivel. Determinadas coordenadas -
aparéncia fisica, idade - fizeram com que ela localizasse Igor como membro da familia
Manilha, uma familia judaica com membros tanto vivos quanto mortos e inumeras
inscricdes em lapides e listas. Para efeitos da gemeente, a familia "Pilgrim" nao existe.

A "ndo existéncia" de uma familia pelo fato de ndo haver seu nome inscrito em
lapides, é apenas mais um sintoma da importancia dos cemitérios na organizacao da
gemeente. Os cemitérios funcionam como indices da presencga judaica do pais, tanto
para os surinameses em geral (Qque os veem como grupo quase extinto), como para os
préprios judeus. Nesse contexto especifico, as "cidades dos mortos" conformam, de

maneira muito significativa, a légica das interacdes entre os vivos.

REFERENCIAS

VINK, Wieke. Creole Jews: Negotiating Community in Colonial Suriname. Leiden: KITLV Press.

2010.

VINK, Wieke A. Over migranten, suikerplanters, Joodse kleurlingen en religieuze tolerantie: De

Joodse ervaring in Suriname. 0SO, n. 20, 2001, p. 18-42.

LOUREIRO, Thiago de Niemeyer Matheus. Genealogias, Heranca e Pessoa Judaica no Suriname.
2013. Tese (Doutorado em Antropologi Social) — Programa de Pés-Graduagdo em Antropologa

Social ; Museu Nacional ; Universidade Federal do Rio do Janeiro, Rio do Janeiro, 2013.

Revista Meméria em Rede, Pelotas, v.4, n.11, Jul./Dez.2014 — ISSN-2177-4129 - www.ufpel.edu.br/ich/memoriaemrede

13


http://www.ufpel.edu.br/ich/memoriaemrede

Revista o
memaoria

em rede

BEN-UR, Aviva. Still Life: Sephardi, Ashkenazi, and West African Art and Form in Suriname's

Jewish Cemeteries. American Jewish History, v. 92, n. 1, 2004, p. 31-79.

BLOCH, Maurice. Placing the Dead: tombs, ancestral villages and kinship organization in

Madagascar. Londres & Nova lorque: Seminar Press, 1971.

DE THEIJE, Marjo. De Brazilianen Stelen al ons Goud! Braziliaanse migranten in stad en

binnenland. Oso, v. 26, n. 1, 2007, p. 81-99.

FOUCAULT, Michel. Des espaces autres. In: ----- . Dits et Ecrits, 1976-1988. Paris: Gallimard,
2001. p. 1571-1581.

GRAEBER, David. Painful Memories. Journal of Religion in Africa, v. 27, n. 4, 1997, p. 374-400.

GRAEBER, David. Lost people: magic and the legacy of slavery in Madagascar. Bloomington:

Indiana University Press, 2007.

Revista Meméria em Rede, Pelotas, v.4, n.11, Jul./Dez.2014 — ISSN- 2177-4129 - www.ufpel.edu.br/ich/memoriaemrede


http://www.ufpel.edu.br/ich/memoriaemrede

