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AS CIDADES DOS MORTOS: MEMÓRIA E PRÁTICAS 

FUNERÁRIAS ENTRE OS JUDEUS DE PARAMARIBO, 

SURINAME. 

CITIES OF THE DEAD: MEMORY AND BURIAL PRACTICES AMONG 

THE SURINAMESE JEWS. 

 

Thiago de Niemeyer Matheus Loureiro1 

 

Resumo: O presente artigo pretende investigar, a partir de uma perspectiva 

etnográfica, a importância dos lugares de morte para os judeus do Suriname. A 

experiência empírica demonstra que os cemitérios estão no cerne da maneira 

como os judeus do país se entendem no tempo e organizam suas relações com 

os ancestrais. Além disso, as lápides e suas inscrições atualizam e reorganizam 

laços de sociabilidade entre os vivos e os velórios não só reativam 

determinadas redes de solidariedade, como informam experiências específicas 

de copresença.  

Palavras-chave: Suriname. Memória. Antropologia. 

 

Abstract: The following article aims to investigate, through an ethnographic 

standpoint, the importance of burial sites for the Surinamese Jews. The 

empirical experience shows that cemeteries are in the heart of the way Jews 

understand time and organize their relationship with their ancestors. Besides 

that, tombstones and its inscriptions actualize e reorganize sociability ties 

amongst the living and the burials not only reactive specific solidarity networks, 

but inform particular experiences of co presence.  

Keywords: Suriname. Memory. Anthropology. 

 

"Hoje não somos muitos, a maioria de nós está lá, eles são como as cidades dos 

mortos". Com essa frase, uma senhora buscava me explicar a importância dos 

cemitérios para os judeus do Suriname. "Lá estão nossos ancestrais", ela prosseguia, "e 

sem eles, quem somos nós"? Em meus cadernos de campo, há certamente muitas 

                                                        
1
 Doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional, atualmente é pós-doutorando no Programa de pós-

graduação em Ciências Sociais da Universidade de Juiz de Fora, onde leciona como professor 
colaborador, e pesquisador do LAH/PPGAS/UFRJ. Fez estágio-sanduíche na Vrije Universiteit de 
Amsterdam e realizou trabalho de campo entre os judeus de Paramaribo, no Suriname, defendendo tese 
sobre o tema. Anteriormente, investigou as concepções de historicidade implicadas na literatura sobre o 
sul da Bahia. Tem como interesses a Antropologia das socialidades caribenhas e teoria antropológica, em 
especial os desenvolvimentos recentes nos estudos sobre família e parentesco. 
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outras passagens que corroboram a afirmação da senhora. O cemitério, a morte e os 

mortos estão no âmago da experiência judaica no Suriname, seja informando uma 

relação com o passado, seja atualizando e reorganizando sociabilidades no presente.  

Acerca dos judeus no país, a história que me era contada, durante os dez meses 

de trabalho de campo entre as famílias judaicas do Suriname2, é a de que os judeus 

foram o primeiro grupo não autóctone a colonizar o Suriname. Sua chegada data do 

século XVII, quando, expulsos do Recife, um grupo de judeus, liderados por David 

Nassy, migrou para Caiena (na atual Guiana Francesa), depois para Barbados e, 

finalmente, se estabeleceu em Jodensavanne3 (literalmente "savana judaica"), 

território autônomo concedido pelos então governantes ingleses. Lá, distantes da 

perseguição inquisitorial, alguns desses judeus, de origem sefardita4 portuguesa (e, em 

menor escala, espanhola), se converteriam em plantocratas e senhores de escravos. Foi 

durante o século XVIII, também, que começaram a chegar judeus de origem 

asquenazita5 alto-germânica, falantes do iídiche, que fundaram sua própria 

comunidade, separada - e de relação diversas vezes conflituosas - da comunidade 

sefardita.  

Os judeus do país se consideram remanescentes desses primeiros colonos - ou 

descendentes de famílias asquenazitas chegadas nos séculos seguintes - e congregam 

hoje na sinagoga de Neve Shalom, no centro histórico de Paramaribo. Atualmente, a 

população judaica no país é estimada entre 200 e 300 habitantes, e, em 2004, as duas 

comunidades se uniram sob a rubrica de Surinaamse Joodse Gemeente6 ("Comunidade 

Judaica Surinamesa"), de denominação oficialmente liberal. A antiga sinagoga 

portuguesa foi alugada e, hoje, abriga uma lan house e loja de computadores, sendo o 

aluguel utilizado na manutenção do outro templo. Rivalidades permanecem, contudo: 

egressos da comunidade portuguesa de tendências mais "liberais" e da alto-germânica, 

mais "ortodoxa", divergem constantemente em torno de seus entendimentos sobre a 

judaicidade (jodendom) dos sujeitos e procedimentos litúrgicos. Durante os serviços do 

shabbat, há a regra tácita, que opera como solução intermediária, de que metade dos 

                                                        
2
 Para preservar a identidade de meus interlocutores, devido ao ambiente de animosidade e rivalidade 

entre famílias, os sobrenomes judaicos foram substituídos por letras (A, B, C, G, S, etc.) e os que 
aparecem por extenso são fictícios, o mesmo ocorrendo com os prenomes. A exceção é a família Nassy, 
pelo fato de ser a família considerada mais importante no passado judaico surinamês. 

3
 Termos em holandês serão grifados em itálico sublinhado. Expressões em Srnan Tongo, crioulo local 

derivado do inglês e com grande influência do holandês, português e línguas da África Ocidental, serão 
marcados com itálico sublinhado em negrito. Para demais línguas, utilizarei o grifo em itálico simples. 

4
 A palavra tem origem no termo hebraico Sepharad, que designa a península ibérica. 

5
 Ashkenaz era a denominação do hebraico medieval para a atual Alemanha. 

6
 Gemeente é o termo que os judeus usam para chamar sua comunidade. Utilizo o termo como categoria 

nativa, da mesma forma que os judeus fazem para se referirem a si mesmos. 
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assentos é mista - à maneira liberal - e a outra metade é exclusivamente masculina - ao 

modo ortodoxo (Loureiro, 2013). 

É difícil advogar contra a ideia de que os cemitérios de Jodensavanne são o 

principal índice de lembranças do passado. De maneira semelhante, o lugar 

"representa a era dourada da plantocracia judaico-portuguesa do século XVIII, 

enquanto suas ruínas epitomizam os anos de declínio" (Vink, 2010, p. 148). Essa 

importância dos cemitérios não é exclusividade judaica. Marjo de Theije observa que 

no Suriname, "os crioulos têm seu cemitério, os javaneses têm seu cemitério e os 

indostanos têm seu cemitério, o que significa que não há mistura, nem mesmo após a 

morte" (de Theije, 2007, p. 96). Uma das mais notáveis características comuns às 

residências judaicas são as representações pictóricas de Jodensavanne utilizadas como 

motivo decorativo. Em geral, um quadro pintado ou uma foto antiga emoldurada (em 

preto e branco ou sépia) na parede são o indicativo de um lar/lugar judaico; todas as 

casas de judeus têm representações de Jodensavanne ou de seus cemitérios, assim 

como o gabinete da sinagoga, o mahamad, o escritório de um "homem de negócios" 

local, etc.  

Jodensavanne é o símbolo, por excelência, da comunidade. E o lugar onde 

jazem os ancestrais, e que dota de sentido todo o esforço em "manter a comunidade 

contra tudo e contra todos (against all odds)", como me diria um interlocutor. As 

histórias sobre o passado, além disso, passam-se, em sua grande maioria, lá. Aquelas 

que tratam de períodos mais recentes inevitavelmente fazem menção ao seu declínio: 

como argumentou Wink, as ruínas da sinagoga são o símbolo maior do fim dessa era. 

Nesse período, os "negócios" começam a se deslocar para Paramaribo, assim como as 

referências aos ancestrais (embora a lápide mais recente em Beth Haim date de 1873). 

Qualquer um que tenha sido enterrado em Jodensavanne depois do século XVIII é 

considerado "muito importante", e há uma série de índices para inferir a importância 

relativa do morto a partir de sua lápide.  

Os critérios são, em geral, formais. Quanto mais alta for uma lápide, mais 

importante era o morto, assim como o material utilizado na sua construção: as lápides 

de mármore são as que atribuem maior importância ao morto, além de diábase 

("bluestone"), calcário e "brown stones" (sem que haja uma ordem específica de 

importância entre as últimas). O trabalho também é avaliado, já que as lápides eram 

confeccionadas por artesãos na Holanda ou na Itália, e há toda uma série de símbolos 

que podem estar ou não presentes nas lápides e indicar a ocupação do morto, seu 

tempo de vida, etc.  

Os cemitérios são o lugar onde "estão" os ancestrais. Quando se fala em 

Jodensavanne, mais precisamente, se refere ao lugar onde os ancestrais "viviam".  Lá é 
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o "lugar das histórias", um "lugar com muita história" ou o "lugar onde os mais antigos 

viviam". Há diferentes modos de localizar o lugar. O primeiro, mais geográfico, o situa a 

50 km ao sul da capital, como nos mapas, ou utilizando outras referências como "uma 

hora e meia de carro", por exemplo. Outra forma entrelaça tempo e espaço de maneira 

mais complexa: é "o começo do país", "o lugar onde viviam os primeiros judeus", etc. É 

digno de nota que a natureza mudou com o passar do tempo, no atual sítio 

arqueológico: até o século XVIII, quando os judeus são forçados a migrar para 

Paramaribo, o "sol brilhava mais" embora "fizesse menos calor", em um clima propício 

ao estabelecimento de uma colônia judaica. Os animais selvagens eram "menos 

selvagens", o que explica em parte o "sucesso" da empreitada de estabelecimento dos 

ancestrais no local. As plantas cresciam muito mais rápido, já que a terra era 

abençoada; foi o lugar escolhido por David Nassy e seus colonos para se estabelecer, 

mas também, de certa forma, os escolheu. A despeito de questões políticas, há uma 

confluência cósmica mobilizada para explicar a chegada ao lugar que não é, 

absolutamente, contingente. Até mesmo a perseguição religiosa sofrida no Recife, 

quando do fim da ocupação holandesa, tem sua razão de ser, já que levara os judeus à 

sua savana.   

A história e as descrições dos interlocutores são consoantes com certo cânone 

literário. Jodensavanne era, como repetem os membros da comunidade, "a Jerusalém à 

beira do rio". Em nenhum "outro lugar do novo mundo os judeus experimentariam 

tamanha autonomia". Criaram seu próprio Estado, assim, em um "paraíso, um lugar 

que ainda é bonito, mas não é como era". O que mudou não foi apenas a paisagem 

arquitetônica ou o que há de cambiável na natureza em alguns poucos séculos, mas "a 

alma do local". Trata-se hoje de um lugar sagrado e especial, destino de peregrinações, 

onde é possível estar em contato com outro tempo, "o tempo dos judeus" como me 

disseram alguns interlocutores. Em meados do século XVIII, quando o eixo se desloca 

de Jodensavanne para Paramaribo, a primeira deixa de ser esse lugar "mágico". O fato 

de os judeus se verem obrigados a abandonar o sítio torna-o sujeito às forças da 

natureza. "Os judeus mantinham o lugar organizado" e a "natureza controlada", no 

sentido de que a floresta, caso a mata não seja limpa, cresce sobre a sinagoga e os 

cemitérios. Além do respeito à natureza, a natureza ela própria parecia respeitar os 

judeus: 

- Esse animal, ele come a cabeça de uma criança com uma patada! Vive aqui 

perto, no mato... (na estrada em direção ao sul de Paramaribo) 

- Que animal? 
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- Tigrikati7 

- Como ele é? 

- É um gato muito grande, parece um pouco um "lince" no tamanho... mas é 

que nem um jaguar. 

- Você já viu? 

- Ao vivo não, só a destruição que ele deixa... Ele é muito feroz, mas os judeus 

domesticaram ele... O jaguar não. 

- Então dá pra nós vermos um? Alguém tem? 

- Não, não... eles foram domesticados no tempo que os judeus chegaram aqui, 

ajudavam a tomar conta do terreno, sabe? Depois ficaram selvagens de novo... Pode 

parecer uma coisa que você não vai acreditar, mas minha avó sempre falava disso: "os 

judeus eram amigos do tigrikati"... aliás, ele nem era tão feroz, naquela época. Bom, 

não sei se é exatamente assim, não é? É uma história, mas naquele tempo a natureza 

era mais pacífica. 

Quando perguntei a uma interlocutora se o tigrikati era um animal doméstico, 

ela respondeu prontamente: "claro que não!". Ao explicar a história, contudo, ela disse 

que era possível que eles fossem de certa forma domesticados, ou que, ao menos, 

entendia "o que a história queria dizer", já que os animais, naquele tempo, 

respeitavam muito os judeus. Seguiu-se a explicação de que o lugar foi escolhido por 

Hashem para ser morada dos judeus. Estes por sua vez, tomavam conta e respeitavam 

a natureza, "assim como os índios". Os animais, desse modo, eram mais dóceis, já que 

se tratavam de pessoas que tomavam conta "de sua casa (dos animais)" em um lugar 

"escolhido por Deus para ser a casa dos judeus".   

Ouvi também referências à produtividade do solo no período. O solo de 

Jodensavanne era "abençoado": o que quer que se plantasse, crescia com bastante 

vigor. Isso explica, em larga medida, a prosperidade dos primeiros colonos a se 

estabelecerem no país. Ao frasear esse tipo de argumento, salvo quando contam 

histórias sobre antepassados, alguns interlocutores chamam a atenção para o fato de 

que "isso é o que dizem". Uma das minhas experimentações era perguntar como era 

"naquele tempo" e depois perguntar o que mudou, quando, e por que o mesmo não 

aconteceu no resto do país. Emerge aí outro registro de crença, onde os judeus 

explicam que, "obviamente, não é exatamente assim" ou que "é parte das nossas 

crenças" ou, ainda, é "uma espécie de mito" (embora o termo não apareça com 

frequência suficiente para que se enseje uma análise de seu sentido). 

                                                        
7 Tigrikati, eu viria a descobrir depois, é o termo utilizado para a jaguatirica em Srnan Tongo.  
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Uma maneira clássica de frasear o argumento sem que se faça do século XVII 

um tempo radicalmente diferente em termos naturais é explicar que os judeus, com 

auxílio divino, encontraram o “melhor ponto de todo o Caribe e Amazônia". Isso 

explica, por exemplo, por que certos animais eram menos ferozes - trata-se mais de 

uma especificidade de lugar do que de tempo - mas não dá conta do motivo pelo qual 

os tigrikatis não são domesticáveis. Com relação à docilidade relativa da selva, 

contudo, utiliza-se o "engenho", a "inteligência" ou outras qualidades para explicar 

como usar determinados animais a seu favor, ou como não ser atacado por onças: os 

judeus se lembravam de "acender fogueiras nos seus acampamentos" e "tomavam 

todo o cuidado ao sair para a mata". Outra técnica, segundo um interlocutor era "o uso 

de uma máscara virada ao contrário, já que os felinos só atacam por trás". Dessa forma, 

os tigrikatis não eram domesticáveis, como me explicou um interlocutor; eles eram, 

assim como as onças, mantidos à distância com o uso de técnicas particularmente 

engenhosas. Tudo aquilo que se relaciona à sua domesticidade diz respeito a 

"histórias", quando "na verdade, os judeus eram espertos e logo encontraram um jeito 

de manter esses animais longe". De todo modo, os mesmos interlocutores que me 

forneciam explicações mais 'racionais' falavam, em outros contextos, de tigrikatis 

domésticos.  

O mesmo vale para outros atributos da "terra". A fertilidade pode ser tanto 

uma benção quanto fruto de uma boa escolha dos judeus (e se destaca que, até hoje, 

as cercanias do sítio são "um bom lugar para se plantar") e o uso de técnicas mais 

avançadas do que as que se dispunha no período. Esse último argumento volta a 

tangenciar a ideia do "engenho" como qualidade dos primeiros colonos judeus. De 

qualquer forma, em várias explicações emerge a ideia de que "aquele tempo era 

diferente"; a tarefa de colonizar um espaço como aquele no qual se encontra 

Jodensavanne seria infactível, não fosse "o céu mais azul, as chuvas, a docilidade da 

floresta, a brisa que tornava o ambiente agradável". Tratava-se de outro tempo, e essa 

assertiva é reforçada especialmente quando se fala de antigos personagens e seus 

feitos hiperbólicos, que só eram possíveis por esse motivo. Tomemos David Nassy, por 

exemplo: a esse líder dos primeiros colonos, nascido no começo do século XVII, são 

atribuídas façanhas de negociação, além de grandes habilidades de combate, tanto no 

plano estratégico quanto como soldado. Ele também conhecia muito sobre 

propriedades do solo, arquitetura e era um homem letrado, segundo diversos relatos 

de interlocutores. Muitos chamam a atenção para a monumentalidade de sua obra 

Essai Historique, que mesmo não tendo sido escrita por ele - foi escrita por outro David 

Nassy, seu tetraneto, nascido em 1747 - é atribuída a sua pessoa, diversas vezes, já que 

poucos distinguem diferentes David Nassys. Sua habilidade em combate, como já me 
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foi contado, pode ser fruto da confusão entre sua figura e a de um David Nassy que 

viveu em meados do século XVIII e era capitão da milícia judaica à época em que o 

escritor nasceu, chefiando diversas expedições contra maroons e escravos fugidos. Essa 

série de histórias sobre David Nassy faz dele grande espadachim, intelectual, 

colonizador, agrônomo, etc.  

Para alguns judeus, a distinção entre os diferentes David Nassys pode ser 

importante; outros a desconhecem por completo e saber que houve vários 

personagens com esse mesmo nome, assim como houve mais de um Benjamin C, David 

A, etc., é entendido como sinal de erudição. Uma senhora viria a me dizer, a respeito de 

um amigo dela que se dizia descendente de um desses grandes personagens que 

"havia vários Salomon Es, ele precisa de mais pesquisa (onderzoek)". Sendo o homem 

um amigo próximo da senhora e considerado "erudito/estudado" (geleerde), o 

comentário não pareceu malicioso, até por seu tom; minha interlocutora parecia mais 

interessada em mostrar que ela dispunha de "conhecimento" (geleerdheid), um 

conhecimento apreensível, mais afinado à erudição do que à inteligência) a ponto de 

corrigir o que o senhor falava.  

Foucault classificou o cemitério como o que chamou uma heterotopia: "um 

lugar que tem a curiosa propriedade de estar em relação com todos os outros, mas de 

tal forma que suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relações que eles 

designam, espelham ou refletem". Ao contrário da utopia, no entanto, a heterotopia 

possui uma localização real (Foucault, 2001, p. 1574). O cemitério é também "um 

espaço que está (...) em ligação com o conjunto de todos os espaços da cidade ou da 

sociedade ou da aldeia, já que cada indivíduo, cada família, tem parentes no cemitério" 

e o espaço onde "a cultura ocidental inaugurou o que se chama culto aos mortos". 

(Foucault, 2001, p. 1577). Esse caráter heterotópico parece particularmente verdadeiro 

não só no caso de Jodensavanne, como no dos cemitérios (ativos e inativos) da cidade.  

Se Jodensavanne tem tanta importância simbólica (inclusive determinando 

quais famílias têm mais ou menos história), os cemitérios judaicos ativos da cidade são 

os atuais locais onde se prestam homenagem àqueles falecidos no período mais 

recente, e onde continuam a ser enterrados os mortos da gemeente. Paramaribo tem 

três cemitérios, todos localizados em kwattaweg: um antigo cemitério onde judeus 

asquenazitas e sefarditas eram enterrados (separados por uma pequena trilha) que 

começou a ser usado por volta de 1700, um cemitério português (onde a lápide mais 

antiga data de 1868) e outro alto-germânico (que entrou em uso em 1825) (Ben-Ur, 

2004).  

Um funeral parece ser uma das poucas ocasiões que reúnem membros de 

quase todas as famílias: é considerado um evento da mais alta importância e devem-se 
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prestar homenagens (manifestas através da presença e não necessariamente de 

condolências) mesmo que o morto tenha sido um desafeto (a não ser que a desavença 

seja tão grave que a ausência pretenda ser sentida). A cada judeu falecido, as falas 

sobre a iminência do fim da comunidade são renovadas: a morte é vista como uma 

perda irreparável não apenas para a família, mas uma ameaça à existência dos judeus 

no país. Talvez aí resida a importância dos funerais, mesmo daqueles de quem a pessoa 

não gosta. Certa vez, um senhor comentou, acerca de uma pessoa que frequentava a 

sinagoga com relativa frequência, e recentemente: "eu nunca gostei dele (...) mas a 

gente vai vendo a comunidade acabar, é triste". 

O funeral é um evento triste para os mais próximos: os menos íntimos, no 

entanto, encontram amigos que não viam há muito tempo e têm a oportunidade de 

conversar sobre os mais diversos assuntos. Um dos mais corriqueiros é a frequência ao 

templo. Fala-se também de casamentos, emigrações, retornos. Marcam-se visitas para 

conversas e reconhece-se, por vezes, a "necessidade de voltar a ir à sinagoga". Quando 

o defunto é mais velho, sendo a morte considerada natural, o velório não é "pesado". 

Muitas vezes, segundo um amigo: "contamos histórias engraçadas sobre o morto". As 

histórias são contadas, em geral, por membros de outras famílias ou parentes menos 

próximos (mas que mantinham uma boa relação) e exaltam as virtudes do defunto de 

maneira espirituosa. Pode-se falar em um banquete onde devido às extraordinárias 

habilidades culinárias do morto, toda a vizinhança compareceu, tornando a quantidade 

de comida inadequada e gerando transtornos contados em forma de anedotas. As 

histórias em geral se passam em uma época longínqua, onde as "coisas eram 

diferentes". Alguns "mais velhos" se gabam de terem estado presentes no evento 

descrito, outros de terem escutado a história na época em que ela ocorreu. Os grupos 

de conversa se formam à beira da estrada, no passeio de terra, em frente ao local.  

O morto é enterrado em uma mortalha branca, em geral de costas (embora isso 

não seja uma regra). Ao redor do caixão ficam os familiares e amigos mais próximos do 

defunto, havendo um trânsito constante daqueles que vão prestar homenagens. O fato 

de as grades dos cemitérios ativos estarem quebradas faz com que haja muito lixo no 

local, obrigando a limpar previamente a área onde vai ser o enterro.  Não se dá os 

pêsames à família no cemitério, embora essa regra ideal seja quase sempre quebrada. 

A presença no funeral é, ela própria, entendida como uma homenagem. É tido como 

mais correto ir à casa da família na semana que se segue para oferecer condolências. 

Ainda que se possa ir a um enterro de alguém de quem não se gosta, não se deve ir à 

sua casa na semana seguinte: essa atitude é considerada, por meus interlocutores, 

como cínica. A presença masculina no funeral também é importante pela necessidade 
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de quorum masculino (myniam), para a execução do kaddish8. Imagine-se que o judeu 

adulto presente está disponível para suprir essa necessidade numérica, mesmo que 

não tenha tido relações estreitas com o defunto em vida. As lápides podem variar 

enormemente: uma visita aos cemitérios em funcionamento revela lápides recentes de 

todo tipo. Algumas são lápides judaicas consideradas "tradicionais" (feitas em mármore 

e dispostas de forma horizontal), enquanto outras são vistas como mais semelhantes às 

lápides "crioulas". Um amigo, certa vez, me disse: "você que se interessa por essas 

coisas, essas são lápides crioulas, é uma mistura da cultura judaica com a do 

Suriname". Ele se referia a lápides feitas de telhas brancas e azuis com aquilo que seria 

a "pedra tumular" feita em madeira. O topo é arredondado ou triangular, e a ele se 

prende uma estrela de Davi. Esse tipo de lápide, à exceção da estrela, é muito 

semelhante àquele encontrado no cemitério "crioulo" de Jodensavanne, e meus 

interlocutores o identificam como índice de "mistura". 

Em "Placing the Dead", Maurice Bloch descreve as tumbas (fasana) construídas 

nos vilarejos ancestrais dos Merina de Madagascar. Cada Merina pertence a um "tomb 

group", escolhido por ele próprio e dedicado à construção e manutenção de tumbas, 

para as quais se deve retornar quando de sua morte. Essas tumbas (fasana) podem 

custar até 70 vezes o valor de uma habitação Merina comum. Quando da morte, os 

cadáveres são enterrados em túmulos individuais até que a pele se separe dos ossos, 

quando são finalmente levados para as tumbas, para se unirem a seu "tomb group" 

(Bloch, 1971). Os Merina, com efeito, viveriam simultaneamente em "dois mundos": o 

lugar onde trabalham, moram e vivem seu cotidiano e o mundo ritual do tanindrazana 

(terra dos ancestrais). O que oferece subsídios para pensar o caso de Jodensavanne e 

dos cemitérios judaicos, acredito, é o fato de o tanindrazana dispor de uma localização 

espacial determinada. É possível visitar fisicamente a terra dos ancestrais, aos quais a 

pessoa espera se unir um dia. Diversas práticas são ensejadas no sentido de manter 

as terras ancestrais dentro da família: os "tomb groups", assim, são compostos por 

aqueles que pagam para manter a tumba e ter o direito de ter seus ossos ali 

depositados. O mundo ritual onde vivem os Merina não é absolutamente 

transcendente. (Bloch,1971) 

Os mesmos Merina estudados por Bloch são sujeitos de outra discussão que 

parece relevante aqui. David Graeber observa que a "história, em Imerina, é em larga 

medida uma questão de colocar os vivos na paisagem histórica criada pelos mortos" 

(Graeber, 1997, p. 374). Entretanto, um terço da população Merina é formada por ex-

escravos, e em Madagascar, escravos são, por definição "pessoas sem ancestrais. 

                                                        
8 Kaddish é uma prece recitada em memória de entes falecidos, e necessita de um quórum de dez 
homens adultos.  
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Arrancados de suas paisagens originárias e incapazes de reclamar o espaço onde vivem 

e são enterrados, os olona veiy ("povo perdido") são literalmente pessoas despojadas 

de sua história (Graeber, 1997, p. 374). Graeber argumenta que as vítimas da 

escravidão sofriam a "ruptura completa com laços amorosos, de parentesco e de 

experiências comuns que os ligavam a suas casas, pais, amigos, amantes, todos e tudo 

o que mais lhes era caro na vida". Era "primordialmente, uma perda de todas as 

relações humanas, mas as pessoas no período [aqui, o XIX] tendiam a falar disso como 

uma perda de lugar" (Graeber, 2007. p. 201). Uma das principais preocupações dos 

escravos libertos em 1896 era adquirir terras produtivas: não porque fosse uma 

atividade particularmente lucrativa, ou para escapar do trabalho assalariado. O desejo 

por terra era "o desejo de criar um lugar para seus descendentes. Dispondo de terras 

para passar aos filhos, era possível começar a pensar em uma tumba" (Graeber, 2007, 

p. 202).  

O caso Merina sugere que Jodensavanne (assim como os demais cemitérios) 

não é importante apenas do ponto de vista simbólico: é a localização física dos 

ancestrais. Os cemitérios ativos são os lugares para onde os judeus planejam ir após a 

morte, no intuito de se unirem a seus ancestrais e familiares mais próximos. Alguns 

interlocutores fazem questão de serem enterrados em determinados lugares, já que 

"quatro gerações da minha família estão lá". É importante, além disso, jazer ao lado 

daqueles "que acompanharam sua jornada em vida": mãe, pai, irmãos, cônjuges e 

filhos. Os cemitérios de Jodensavanne, especialmente Beth Haim, são frequentemente 

o modelo de disposição ideal de cadáveres. Embora se mencione o fato de as lápides 

haverem se movido ao longo dos séculos, a união familiar é destacada, com a menção 

à forma como familiares eram dispostos próximos uns dos outros "para a eternidade".  

Há frequentemente um planejamento, em especial por parte dos mais velhos, 

no sentido de como morrer. No que diz respeito às lápides, trata-se tanto de uma 

questão de estilo, quanto de escolha das inscrições. Há preferências por certos 

materiais (como mármore e granito), ou por lápides mais ou menos chamativas.  Pode 

haver a exigência pela datação a partir do calendário judaico ou inscrições em 

hebraico. Símbolos como a menorah9 podem ser requisitados em conjunto à estrela de 

Davi, por razões pessoais, estéticas ou religiosas. Pede-se, por vezes, que se eternize 

nas inscrições determinada ocupação em detrimento de outra. Um interlocutor contou 

que seu avô teve uma breve carreira no rádio durante a juventude, mas se sustentou 

trabalhando como comerciante. Quando estava "velho" pediu que fosse enterrado 

como "Moses R, Radialista" e que o resto das inscrições fossem "homenagens sinceras 

                                                        
9
 A Menorah é um candelabro de 7 pontas, um dos símbolos mais difundidos do judaísmo. 
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de seus familiares". Seu desejo foi atendido e ele foi enterrado como "Moses R, 

Radialista. Pai e Marido amado". Considera-se que não se deve economizar no material 

da pedra tumular, sendo o dispêndio de uma soma elevada de dinheiro vista como uma 

homenagem por parte dos que sobrevivem ao defunto.  

É solicitado com frequência que se tome o devido cuidado quando da sua 

morte, no sentido de investimento de atenção: "não quero nem ver como vocês vão 

me enterrar!", disse uma mãe, ainda na casa dos 60 anos e saudável, aos filhos. Um 

deles me explicou que ela se referia a uma suposta negligência, no sentido de que as 

visitas com a esposa e netos estavam se tornando menos frequentes do que o que a 

senhora considerava ideal. Ele continuaria me explicando que "quando passo algum 

tempo sem visitar minha mãe, se eu for à casa dela, ela só fala em como quer ser 

enterrada". Embora isso irritasse meu interlocutor, que tentava constantemente mudar 

de assunto, o assunto era considerado da mais alta importância. Sua mãe deveria 

decidir como e onde ser enterrada, e seu desejo deveria ser atendido.  

Segundo me foi relatado, as lápides podem ser bastante caras, dependendo do 

material do qual são feitas. Embora "não seja importante para o morto", uma lápide 

mais cara demonstra afeto e saudade por parte dos vivos. Gastam-se desde uns poucos 

milhares de dólares surinameses, até 20.000 dólares americanos, ou mais. Enterrar o 

defunto com as homenagens mais dispendiosas dentro de suas possibilidades é 

considerado um sinal de apreço pelos que se vão. Ouvi de algumas pessoas que, 

conforme envelhecem, alguns guardam dinheiro para o próprio enterro, esperando que 

a família adicione mais uma quantia a essa soma, de maneira a eternizar sua 

homenagem em forma de uma bela lápide. 

Outro fator determinante na hora da morte é onde ser enterrado. A 

proximidade com os familiares é tida como fundamental. Há pessoas que são trazidas 

da Holanda para serem enterradas no país, e pude presenciar um desses funerais. 

Outras pessoas, mais velhas, retornam ao Suriname porque não se imaginam 

morrendo fora do país e longe de seus ancestrais. Uma das famílias que conheci na 

Holanda planejava sua mudança de volta para o Suriname: apenas o filho mais novo, 

então com 20 anos, nascido e criado na antiga metrópole, permaneceria no país. A 

justificativa, tanto da mãe (judia) quanto do pai (católico), pareciam seguir a mesma 

linha: a senhora dizia que havia trabalhado, criado três filhos e dado a eles tudo o que 

podia. Sua missão estaria, segundo ela, "completa", não havia necessidade de morrer 

em uma "terra gelada". O marido, por sua vez, compartilhava da opinião da esposa.  

Esse caso específico traz à tona a questão, sempre presente, da escolha do local 

para ser enterrado. Em famílias onde apenas um dos cônjuges é judeu, a pessoa deve 

decidir entre ser enterrado junto a seus ancestrais ou a seu marido ou esposa. Ainda 
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que tenda a prevalecer certa liberalidade no que diz respeito à conversão ao judaísmo 

para propósitos funerários, aqueles que optam por não ser judeus não podem ser 

enterrados nos cemitérios judaicos. Com relação à escolha, as poucas famílias mistas às 

quais fiz essa pergunta responderam que preferiam ser enterrado com esposo (a) e 

filhos, embora a questão dos ascendentes seja sempre mencionada. Para se enterrado 

com marido e filhos não judeus é necessário abdicar de ser enterrado próximo ao pai 

ou à mãe, e essa decisão é considerada "dolorosa" ou "difícil". O lugar onde ser 

enterrado é de certa forma um impeditivo ao casamento entre judeus e não judeus. 

Conversando com um conhecido hindustano, ele me diria que o mesmo acontece com 

ele: sua mãe teme que, caso ele não se case com uma hindustana, não vá se unir a ela 

(e seu pai já falecido) na morte. Embora isso não o fizesse desistir, hipoteticamente, de 

um casamento com uma mulher não-hindustana, a questão se coloca como algo que 

lhe incomoda. Entre os "jovens", conversando informalmente, ouvi por vezes conversas 

sobre a preocupação a “separação da família" (entendida aqui como núcleo familiar e 

ascendentes diretos) depois da morte. 

Os cemitérios também determinam quem é ou não judeu. Só é judeu quem 

descende de alguma família, que, por sua vez, é localizada a partir dos cemitérios. 

Mesmo que não se tenha o nome 'legalmente', é possível pertencer a essa ou aquela 

família por descender de determinados ancestrais. Há uma hierarquia com relação à 

incidência das lápides nos cemitérios: quanto mais antigas, mais prestigiosa a família se 

torna, por ser ela própria mais "antiga". O cemitério onde estão seus primeiros 

ancestrais localizáveis também é uma questão: alguns estão em Cassipora, outros em 

Beth Haim, muitas famílias aparecem apenas nos cemitérios judaicos da cidade. Há 

toda uma hierarquia de prestígio que coloca o primeiro como o mais importante, 

seguido do segundo, que também se localiza em Jodensavanne. Não ter ancestrais em 

nenhum dos cemitérios, contudo, exclui a pessoa da gemeente. Não havendo 

correspondência entre nome e inscrições em lápides é impossível reivindicar ser judeu 

por ancestralidade. Enquanto consultava listas do arquivo pessoal de minha anfitriã, ela 

me dizia não saber responder determinadas perguntas, já que certas famílias "não 

existem mais". Por "não existir mais", ela queria dizer que não havia descendentes 

vivos. Da mesma forma, ao perguntar se essa ou aquela pessoa era judia, era sempre 

indagado sobre o nome. Mais de uma vez, especialmente no começo de minha 

pesquisa, ouvi que determinada família "não existia". Como usava como referência o 

nome e o sobrenome oficiais, muitas vezes isso gerava certa confusão. Quando o 

ancestral mais próximo era localizado, a pessoa era chamada pelo nome de sua família: 

- Carole: "Igor Pilgrim... Judeu... Essa família Pilgrim não existe... não sei quem 

é." 
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- "Como assim não existe? Será que ele inventou esse nome?" 

- Carole: "Não, claro que não... Estou dizendo que eles não são judeus... Daqui, 

eu tenho certeza, não tem um Pilgrim enterrado por aqui... Como ele é?" 

- "Ele é baixo, deve ter uns 30 anos, é um pouco acima do peso..." 

- Carole: "Ahh, Sim! Igor! É o neto de Rita Manilha, ele é Manilha!"  

O que Carole queria dizer era que o nome "Pilgrim" não constava em nenhuma 

lápide, em nenhum dos cemitérios. Como alguém que vivia pesquisando listas 

genealógicas, esse nome nunca havia aparecido em lugar algum e, por conseguinte, 

"não existia". Além disso, o nome "não soava judeu". Ela disse que ele poderia ser 

judeu em algum outro lugar, mas não ali. Todas as famílias têm ancestrais enterrados 

nos cemitérios judaicos do país. Perguntei se era possível que o nome estivesse em 

uma lista genealógica, mas não aparecesse em lápide alguma. Ela respondeu que 

provavelmente havia nomes nas listas encontradas em arquivos que não se encontram 

em cemitérios, mas considerou a possibilidade de um descendente de uma dessas 

famílias existir improvável a ponto de ser desprezível. Determinadas coordenadas - 

aparência física, idade - fizeram com que ela localizasse Igor como membro da família 

Manilha, uma família judaica com membros tanto vivos quanto mortos e inúmeras 

inscrições em lápides e listas. Para efeitos da gemeente, a família "Pilgrim" não existe.  

 A "não existência" de uma família pelo fato de não haver seu nome inscrito em 

lápides, é apenas mais um sintoma da importância dos cemitérios na organização da 

gemeente. Os cemitérios funcionam como índices da presença judaica do país, tanto 

para os surinameses em geral (que os veem como grupo quase extinto), como para os 

próprios judeus. Nesse contexto específico, as "cidades dos mortos" conformam, de 

maneira muito significativa, a lógica das interações entre os vivos. 
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