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ENTRE DOS MUERTES.

ESCANSIONES Y SILENCIOS EN LAS PRIMERAS NARRACIONES
HISTORIOGRAFICAS ACERCA DEL 16 DE JUNIO DE 1955
BETWEEN TWO DEATHS.

SCANSIONS AND SILENCES IN THE FIRST HISTORIOGRAPHIC
NARRATIVES OF THE 16TH OF JUNE 1955

Juan BESSE?

Resumen: El trabajo explora los sesgos descriptivos sobre los sucesos del 16 de
junio de 1955 presentes en las primeras narraciones historiograficas que se
inscriben bajo el formato de divulgacién conocido, en el mercado editorial,
como ‘breves historias’.

El foco del analisis esta puesto en dos trabajos, publicados a mediados de los
afios ‘60 por José Luis Romero y Tulio Halperin Donghi, y los modos en que esos
escritos exponen el intento de golpe de Estado contra el segundo gobierno de
Perdn y describen los hechos del 16 de junio.

Asi, se repasan sucintamente las nociones de lugar y politica de la memoria con
el fin de discernir los niveles en que dichos conceptos son habitualmente
abordados y, de ese modo, analizar la manera en que los silencios presentes en
las escrituras académicas entretejen los estilos de transmisidn
intergeneracional presentes en esas breves historias sobre la vida politica
argentina. En consecuencia, pensar las escrituras como un componente
fundamental de las politicas de la memoria.

Palabras-clave: Memoria. Politicas de la memoria. Argentina.

Abstract: This paper explores the descriptive bias present in the first
historiographic narratives of the 16th of June 1955, known by the specialised
publishing industry as ‘Short stories (Histories).

The analysis is focused on two pieces of work published in the mid 1960s by
José Luis Romero and Tulio Halperin Donghi. It investigates the forms under
which their publications portray coup d'état attempts against the second

government of Perén and the events of the 16" of June in particular.
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Notions like place and politics of memory are reviewed seeking to discern the
analytical levels under which those concepts are most commonly used; thereby
analysing how omissions in academic literature, expressed in the form of
‘present silences’, in turn interweave intergenerational transmission styles.
Writing, as a consequence, is thought as a fundamental component of the
politics of memory.

Key words: Memory. Memory policies. Argentina.

ENTRADAS

A todo presente un instante incapaz de coincidir consigo mismo
lo humilla y esperanza; ante la malversacion de la historia,
hundirse es el modo que tiene el dolor de mantenerse a flote.
Federico Galende. La oreja de los nombres

El trabajo explora el tratamiento y los sesgos descriptivos presentes en algunas
narraciones historiograficas sobre los acontecimientos del 16 de junio de 1955 que se
inscriben bajo un formato de divulgacion que ha encontrado su lugar, en el mercado
editorial y en las industrias académicas, bajo la denominacién ‘breves historias’ de la
Argentinaz. Principalmente, los abordajes de la masacre de civiles llevada a cabo
durante el bombardeo del centro histdrico de la ciudad de Buenos Aires que -con el fin
de derrocar al presidente Perdn- realizara la aviacidon de la Marina de guerra y un sector
de la Fuerza aérea durante el mediodia y las primeras horas de la tarde v,
posteriormente, la quema de la Curia Metropolitana y algunas iglesias céntricas
durante la noche de esa jornada.

El foco del andlisis estd puesto en dos escritos, que exponen y describen los
sucesos del 16 de junio, publicados a mediados de los afos "60 por dos historiadores
de renombre: José Luis Romero y Tulio Halperin Donghi.

Se trata de los primeros ensayos, surgidos en el campo de la historiografia
académica, y por la pluma de dos historiadores argentinos que, aunque pertenecientes
a generaciones distintas, son, acaso, emblematicos por los efectos de aquello que

Michel Foucault discerniera como la relacién entre una obra y un nombre de autor.

2El presente escrito se inscribe en una linea de investigacion en curso sobre los modos de transmision e
inscripcion de los sucesos del 16 de junio en tres breves historias que reconocen entre si continuidades
argumentales, comparten rasgos descriptivos y una similar filiacion académica. Se trata de la Breve
historia de la Argentina de José Luis Romero (1965) y sus sucesivas reediciones aumentadas; la Breve
historia contemporanea de la Argentina de Luis Alberto Romero (1994) reeditada en 2001 y la, mas
reciente, Breve historia de la Argentina de Jorge Saborido y Luciano de Privitellio publicada en 2007.
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Tanto los patronimicos de Romero como de Halperin Donghi, cada uno en su drea de
estudio, y por la trascendencia internacional de su produccidn académica, sustentan un
nombre cuya marca es -a la luz de las renovaciones estilisticas y de enfoque que
supusieron sus investigaciones, y su ensayistica- constitutiva de los prestigios y los
alcances de la historiografia argentina contempordanea.

Concierne al objeto de este trabajo una cierta costura entre el momento en el
cual esos escritos fueron elaborados y publicados, su pervivencia en el mercado
editorial y su presencia en programas de ensefianza que tienen por objetivo introducir,
o contextualizar, algun aspecto relacionado con la historia politica argentina reciente.

El escrito de Tulio Halperin Donghi ([1964] 2006) se intitula “1930-1960. Crénica
de treinta afos” y fue publicado por primera vez como “Crénica del periodo” en el
numero conmemorativo por los tres decenios de Sur, la revista —ya mitoldgica- que
dirigiera Victoria Ocampo. Segun cuenta el mismo Halperin Donghi ([1994] 2006, p.13),
fue Angel Rama el que le propusiera “completar hasta el presente de 1963 la crdnica
incluida en Sur, que asi ampliada fue publicada al afio siguiente por Arca la editorial
montevideana que él entonces dirigia, bajo el titulo Argentina en el callejon”; trabajo
que, a su vez, diera lugar al titulo de la compilacién de ensayos -uno de cuyos ejes es el
peronismo- en el que se publicara el texto en cuestion en 1995 vy, con otro formato,
mas recientemente, en 2006.

El escrito de José Luis Romero ([1965] 2007) es el capitulo XllI, intitulado “La
Republica de masas (1943-1955)”, correspondiente a la cuarta parte “La era aluvial”, de
la Breve historia de la Argentina, que fuera publicada por vez primera en Eudeba, la
editorial de la Universidad de Buenos Aires, en 1965 y reeditada4, en edicién
aumentada, en 1978, 1994, 1997, y actualizada en 2004 y 2007.

En lo que hace a la estructura expositiva del capitulo, en primer lugar, y antes
de adentrarme en esas controvertidas atestaciones histdricas, repasaré -mediante un
cenido recorrido por las acepciones mas utilizadas de politica de la memoria- de qué
manera la interrogacién de la narrativa historiografica a la luz de las exigencias ldgicas y
éticas de las llamadas las politicas de la memoria puede echar luz sobre los silencios
gue entretejen los estilos de transmisién presentes en esos breviarios sobre la historia
y la vida politica argentina. Se trata entonces de pensar el andlisis de las escrituras
historiograficas como una politica de la memoria en lo que estas conllevan como

practicas reguladoras del lazo de los vivos con los muertos (o si se prefiere de los

% Véase la Addenda al final de este trabajo.

* Acerca de los itinerarios de las sucesivas reediciones aumentadas y actualizadas, véase Romero, Luis
Alberto (2007) “Prefacio” en Romero, José Luis ([1965] 2007) p. 7-10.
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muertos con los vivos). Dicho de modo muy amplio, la relaciéon entre politica y

memoria se vuelve menos opaca a la luz de, por ejemplo, cdmo las tradiciones

modernas ilustrada, romantica y positivista concibieron el lazo social entre los vivos y

los muertos.

En un segundo momento, el analisis propuesto en este articulo se detiene en

los fragmentos -de los citados escritos- en que ambos historiadores describen e

interpretan los sucesos del 16 de junio. Fue en un trabajo anterior donde hice hincapié
en que son muchos los relatos de la investigacién académica donde

a modo de una prefiguracion arcaica del discurso de los dos

demonios -que marcard, treinta afios después, un segmento

significativo de la discursividad de la recuperacion democratica

posterior al ‘83- el bombardeo hace pareja explicativa con la quema

de las iglesias llevada a cabo la noche misma de esa jornada tragica.

Asi, mediante ese montaje discursivo que homologa bombas y

muertos con incendios y reliquias calcinadas, la represidn

‘historiografica’ y ‘socioldgica’ de los hechos puede comenzar a ser

explicada por los devenires mismos del campo politico y del campo

intelectual que, mas alla de sus propias legitimidades, parcialidades y

desencuentros, durante casi cincuenta afios coincidieron en una

estrategia sin estratega: la invisibilidad de la magnitud de los hechos y
de las implicancias del acontecimiento (BESSE, 2007a, p. 71-72).

Establecimiento insistente de una simetria entre las figuras del bombardeo y la
quema.

Ahora bien, en el caso de Halperin Donghi y Romero la transmisién equivalente
de la matanza de civiles por el bombardeo de la Marina y la Aviacion y la destruccién
del patrimonio histérico por la quema de las iglesias el 16 de junio alcanza un punto
sorprendente, cuando se elude decir que, como resultado de las bombas y el
ametrallamiento de la poblacién, hubo muertos. Y que la cifra de los muertos superé el
numero trescientos, cifra que recientemente pudo ser precisada: trescientos ocho
muertos y mas de mil doscientos heridos.

Hacia el final, el trabajo recorre distintos aspectos de la modalidad descriptiva
llevada a cabo por dichos autores, la cual, de modo sucinto, puede resumirse en la
presencia de un registro distante, ‘objetivante’, de tipo documental, carente de
términos valorativos y adjetivaciones cuando se hace referencia al bombardeo aéreo y
un registro de tipo etnografico, que combina el detalle con la expresidn tragica, en la

descripcién de la quema de las iglesias.
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LAZOS ENTRE VIVOS Y MUERTOS: LAS ESCRITURAS COMO
POLITICAS DE LA MEMORIA

La tregua de los muertos habia terminado.

Fue la primera vez que descubri que el fervor denigrante en las
sociedades obsesionadas por la competencia igualitaria podia golpear
a los propios muertos de modo péstumo.

Pascal Quignard. La barca silenciosa

Las llamadas politicas de la memoria se hacen efectivas, y por lo tanto pueden
entenderse, en distintos planos de configuracion. A la vez, esos planos se entrelazan de
manera singular en cada momento y en cada coyuntura histdrica.

Con el fin de situar con mayor precisién a qué hace referencia y cémo es usado
el término politicas de memoria apelaremos a un ordenamiento expuesto en trabajos
anteriores®. De ese ejercicio de sistematizacién de los usos mas corrientes del término
han resultado tres acepciones basicas de politica de memoria que permiten referenciar
tres aspectos discernibles de la relacidn entre politica y memoria. Las dos primeras se
inspiran en un uso — un tanto sui generis- de la ya cldsica distincién efectuada por
Harold Lasswell (1951 y 1971) en sus trabajos pioneros sobre la constitucion de unas

ciencias de politicas orientadas hacia problemas de politica publica:

1. Un primer uso de politicas (asimilable a la nocién inglesa de Politics) que
entiende el término politica de memoria como relaciones de fuerza y sentido en torno
de la simbolizacién del pasado, el ordenamiento del presente y la orientacién a futuroy
por lo tanto hace referencia a la politica como procesos sociales atravesados por
antagonismos vy juicios de valor, expresiones propias de la disputa politico partidaria e
ideoldgica en el marco de un determinado Estado Nacién®. Esta dimensién de las
politicas pone en juego actores, intereses, requerimientos, negociaciones, demandas;
en sintesis, relaciones de poder vy, sobre todo, una dimensién simbdlica ordenadora de

las heterogeneidades en compulsa mediante la constitucién de lazos sociales entre los

® Véase Besse, Juan (2007b); Besse, Juan y Varela, Cecilia (2009).

6 Huyssen ([2000]2002, p. 21) destaca que “resulta importante reconocer que mientras los discursos sobre
la memoria en cierto registro parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las historias de naciones y
estados especificos. En la medida en que las naciones particulares luchan por crear sistemas politicos
democraticos como consecuencia de historias signadas por los exterminios en masa, los apartheids, las
dictaduras militares y los totalitarismos, se enfrentan, como sucede con Alemania desde la segunda
Guerra, con la tarea sin precedentes de asegurar legitimidad y el futuro de su organizacion politica por
medio de la definicién de métodos que permitan conmemorar y adjudicar errores al pasado. Mas alla de
las diferencias entre la Alemania de posguerra y Sudéfrica, la Argentina o Chile, el ambito politico
de las practicas de memoria sigue siendo nacional, y no posnacional o global. Esto, por cierto,
tiene implicaciones para la tarea interpretativa”.
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actores en pugna. Es en este plano que actuan fuertemente las memorias de la
pol/'tica7 mediante un primer establecimiento de controversias y debates formadores
de agenda politica y de la agenda publica en le medida en que participan de estas
disputas por el sentido organizaciones de la sociedad civil tales como los movimientos

por los derechos humanos, asociaciones de victimas o familiares, etc

2. Un segundo uso de politicas mas afin a la nocién de politicas publicas
(asimilable a la nocidn inglesa de Policies) que hace referencia a la politica como
proceso o curso de accion institucional o recorrido concreto, esto es como planes,
programas, proyectos que en su reconstruccion desagregan un conjunto de actores. Se
trataria entonces de una nocidn cercana a los usos mas formalistas (pero también de
sus criticas ulteriores) de la nocion de politica publica, de las tomas de decisidn que la
materializan, de su curso de accidn y sus atributos distintivos (recursos humanos vy
financieros, capacidad institucional instalada, relacion mediada por un marco juridico-
normativo, diseio, implementacién, distintas formas de evaluacién de su eficacia etc.).
En este registro de politicas de memoria se inscriben los planes y programas que
configuran la agenda de gobierno, tales como los emprendimientos de ‘musealizacion’
y recuperacién de centros clandestinos de detencidén y tortura o distintos modos de
discusién mads especifica sobre los soportes de la memoria en el espacio publico y
publico urbano conocidos en la jerga de los estudios de memoria como marcas

territoriales.

3. El tercer uso del término politicas (otro sentido asignado en lengua inglesa al
vocablo Politics) ha sido tejido en el marco del pasaje de los denominados estudios
culturales a los estudios poscoloniales®. Se trata de un uso aparentemente ‘metaférico’
del término politica, impulsado en este tipo de critica académica transdisciplinaria9 que
postula la existencia de politicas de la memoria como de politicas de la lengua, del
sentido o incluso del deseo. Esta tercera acepcion del término politicas inscribe la
nocién en la raigambre literaria de los estudios poscoloniales (MELLINO, [2005] 2008,
p.31-36) y es tributaria de las lineas de analisis fronterizas entre la critica literaria, y
ciertos movimientos que cuestionaron los fundamentos colonialistas tanto de y en las

ciencias sociales -vg la critica etnografica de tipo textual- como en la historiografia. Mas

" Sobre la distincién y la relacién entre memorias de la politica y las politicas de la memoria véase Nora
Rabotnikof (2007).

8 véanse, entre otros estudios, Lander, Edgardo (2000) y Mellino, Miguel ([2005] 2008).

° Aunque con muestras contundentes de epistemologizacion disciplinar.
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alla de cierto uso -en exceso- amplio del término politica, esta mirada resalta la funcién
critica que supone la reconstruccién de las escrituras de la memoria, los modos de
rememoracion y utilizacion del pasado en las retdricas politicas en tanto filiadas vy
afiliadas a logicas y politicas institucionales. En sintesis, el tercer uso puede ser
reconocido en el ejercicio de la funcidn critica revisora de las imagenes y los discursos
establecidos por la memoria oficializada o el saber académico atravesado por silencios
u olvidos respecto de ciertos acontecimientos y hechos politicos del pasado.

Sucintamente, la primera acepcidon hace hincapié en las politicas como
controversias, polémicas y debates en la arena publica que en su devenir van
constituyendo sujetos y relatos sobre el pasado, a la vez que proponen modos de uso
de ese pasado. El segundo alcance de la nocion de politicas, ya hace foco en
dimensiones propias de la institucionalizacién de las politicas y por lo tanto entronca
con la definicion de las politicas como politicas publicas. Asi las politicas no sélo hacen
jugar actores del Estado y de la sociedad civil sino que los enhebran mediante la
concepcidn y la gestion de programas y proyectos de conmemoracién y rememoracion
de acontecimientos que pueden plasmarse en actos, monumentos, sitios memoriales,
etc. Por ultimo, otro uso que ha tenido la nocién de politicas de la memoria refiere a
decisiones respecto de cdmo narrar el pasado, analizando e interrogando el discurso de
quienes ofrecen narrativas para darle significacién y sentido a ese pasado, entre ellos, y
principalmente el discurso de los historiadores.

Asi, mas alld del caradcter amplio del término politica en esa ultima acepcion,
ese uso, y las perspectivas que abre, resalta la funcién critica que supone la indagacién
en las escrituras del pasado en tanto soportes de los modos de rememoracién y
utilizacidon de ese pasado, y esto ultimo como baremo aplicable no sdélo a las retéricas
politicas filiadas y afiliadas a ldgicas y politicas institucionales sino también a los
discursos que como el de los historiadores o politélogos aspiran a la validacién
epistemolégica propia de cada campo disciplinar y de su canon de cientificidad o saber.
En sintesis, el tercer uso puede ser reconocido en el ejercicio de la funcion critica
revisora de las imagenes y los discursos establecidos por la memoria oficializada o el
saber académico atravesado por silencios u olvidos, o por ambos, respecto de ciertos
acontecimientos y hechos politicos del pasado.

Ahora bien, las politicas de la memoria por estructura son politicas que regulan
el lazo de los vivos con los muertos.

En lo que parece ser una aproximacién de orden tipolégico a la relacién que los
vivos establecen con los muertos, en un articulo muy breve, Miller (2003) esboza tres

estilos de regulacion de esa relacion, arraigados en tradiciones intelectuales, que han

Revista Memdria em Rede, Pelotas, v.2, n.7, Jul./Dez.2012 — ISSN- 2177-4129 - www.ufpel.edu.br/ich/memoriaemrede



Revista o
memaoria

em rede

dado lugar a tdpicos tanto filoséfico-politicos como estéticos. Son estas las vertientes
iluminista, romdntica y positivista. Veamos qué dice, lo expondré de manera escueta.

La vertiente iluminista se asienta en alejarse de los muertos, olvidarlos, cuando
no desinscribirlos, “matarlos una segunda vez”, una segunda muerte, la “muerte del
simbolo que permanece después de ellos”, ya que sélo ese olvido liberara el “calculo”
de los vivos y podra asegurar la prosperidad de la humanidad. Leyendo lo dicho por
Miller evoqué la tesis IX “Sobre el concepto de la historia” de Walter Benjamin, el Angel
de la Historia contemplando los efectos de la tempestad sobre el pasado, la
destruccion, incluso, la destruccién de los muertos™®.

La vertiente romantica, por el contrario, encarna una vision orgdanica de la
historia y su continuidad en el tiempo actual. Una de cuyas consecuencias es el culto de
los muertos vy, por ende, de la memoria que hace de soporte a los muertos, inviste de
poder al pasado mediante la accion de la tradicién como accidn de las cosas ausentes
sobre el presente.

La vertiente positivista es para Miller “un mixto extrafio”, atento a que sélo se
puede destruir lo que se puede reemplazar, el positivismo propone una negociacion,
dado que sabe que no es posible desentenderse del pasado, la concepcidn positiva de
la ciencia, pero también la de la politica, lo resignificard, pero no por eso dejarad de
fundarse en él. Por otra parte, “los muertos no quieren que los muertes los entierren
sino que los vivos no los entierren”, lo cual, traducido a las cuestiones que aqui
interesan podria resumirse asi: dado que los muertos se yerguen —segin Comte
(CAPURRO, 1999)- como amos de los vivos, la regulacién cientifica y politica de ese lazo
es un requerimiento tanto mas imperioso cuando, y cuanto, mas se agita esa
servidumbre. Se advierte asi, lo que deben, en la retérica y en la practica, las politicas
de la memoria a la politica positiva tal como fuera expuesta por Comte en el ultimo
trayecto de su obra intelectual. Es alli donde Comte hace suya la plenitud de las aporias
respecto de la tradicién como aquello que constituye sujetos y simultdneamente hace
obstaculo a esa constitucidn. En pocas palabras, sin la tradicion -desde el momento que
la nocion de sujeto es solidaria de la filiacion a algo que lo sujeta- no seria posible
constituirse como sujeto a una profesion, a una disciplina, a una politica pero también,
y alli se instala la paradoja de la tradicién, es esa sujecion la que impediria, de no
mediar las condiciones de posibilidad para su cuestionamiento, el advenimiento de lo
nuevo.

Los tratamientos que la memoria recibe por parte de la politica muestran, en

algun rasgo, su atadura a esas vertientes. Y, por contraste, casi a la manera de un tipo

10 “Esa tempestad -dice Benjamin- es lo que llamamos progreso” Benjamin, Walter en Lowy, Michael
(2005, p.101).
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ideal weberiano, cada vertiente expone un tipo de regulacién de la relacion de los vivos
con los muertos que permite reconocer, en lo que despejan los lineamientos de cada
una, los modos —tanto activos como reactivos- en que se conciben las politicas de la
memoria.

No decir que hubo muertos, eludir su inscripcion en un texto fungido para
circular no sélo en el mundo de los contempordneos sino en el de los sucesores, los
mata por segunda vez: a la muerte fisica sigue la muerte simbdlica, es decir, no

inscripcidn, o para el caso, no escritura.

LA ELUSION DE LOS MUERTOS

Le sera necesario a la lengua un cierto puritanismo para que
el olor acabe por disolverse, mds que en la palabra, en la sintaxis.
Dominique Laporte. Historia de la mierda

En Los muertos no mienten, Luis Gusman escribe que la coincidencia seria un
género de lo que retorna. Los fragmentos escogidos de Romero y Halperin Donghi, de
alguna manera, se encuentran bajo el signo de lo coincidente. Pienso que la
coincidencia puede manifestarse por la via de la sincronia, por la de la simultaneidad o
con los atributos de ambas. Por una parte, los escritos en cuestion aparecieron casi al
mismo tiempo; por otra, aun con diferencias, presentan una comun medida en lo que
hace al montaje descriptivo de los acontecimientos del dia y de la noche del 16 de
junio de 1955.

Esa comun medida teje la insistencia propia de lo que retorna con la
coincidencia temporal, es decir, el haber producido estructuras narrativas afines -tanto
desde los montajes descriptivos que proponen como desde la perspectiva de las
asunciones interpretativas que destilan- al mismo tiempo“.

Pasemos entonces a las escrituras.

Escribe Tulio Halperin Donghi ([1964]2006), p. 143-144):

™ Los textos en cuestion aparecen en los afios que van de 1963 a 1966, luego del enfrentamiento entre
las facciones del ejército azul y colorada, que fue el periodo en que se ensay6 una de las vias de la
asimilacién del peronismo a la vida politica argentina, bajo el lema del peronismo sin Perén. Una
asimilacién del nombre peronista bajo o al borde de otros nombres. Fue en 1964 cuando, durante el
gobierno del presidente lllia, cuyo canciller Miguel A. Zavala Ortiz -uno de los civiles directamente
implicado en la gestacion del golpe de junio-, se produjo el fallido retorno de Perdn a la Argentina.
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La agitacidon popular culmind en una gigantesca y belicosa
procesion de Corpus Christi el 11 de junio. La multitud que la
integraba fue acusada por el gobierno de haber quemado la bandera
izada en el Congreso, en vana tentativa de apagar la ‘Llama de la
Argentinidad’, encendida en el mismo edificio. La ultrajada insignia
fue objeto de los mas profusos desagravios y el incidente sirvidé para
intensificar el conflicto con la Iglesia: el gobierno expulsé a dos
prelados de la curia porteia, monsenores Tato y Novoa, acusados de
dirigir la agitacién opositora. El 16 de junio a la protesta desarmada
siguié la tentativa de golpe militar: una parte de la Marina y la
Aviacion se alzdé contra el gobierno, bombardeando y ametrallando
lugares céntricos de Buenos Aires. Esa noche, sofocado el
movimiento, ardieron las iglesias del centro de la ciudad, saqueadas
por la muchedumbre e incendiadas por equipos especializados que
actuaron con rapidez y eficacia: en San Francisco, en Santo Domingo,
el fuego se llevd todo, hasta dejar tan sélo el ladrillo calcinado de los
muros; las cupulas, levantadas y rotas por la presién de los gases de
combustidn, dejaron paso a llamaradas gigantescas. Al dia siguiente
todos parecieron despertar a una mas precisa consideracién de lo
ocurrido.

Escribe José Luis Romero ([1965] 2007, p. 164):

El conflicto con la Iglesia, que alcanzé ciertos matices de
violencia y a veces de procacidad, contribuyd a minar el apoyo militar
a Perdn, apartando de él a los sectores nacionalistas y catélicos de las
fuerzas armadas. Repentinamente, la vieja conspiracion militar
comenzd a prosperar y se prepard para un golpe que estallé el 16 de
junio de 1955. La Casa de Gobierno fue bombardeada por aviones de
la Armada, pero los cuerpos militares que debian sublevarse no se
movieron y el movimiento fracasé. Ese dia grupos regimentados
recorrieron las calles de Buenos Aires con aire amenazante,
incendiaron iglesias y locales politicos, pero el presidente acusé el
golpe porque habia quedado a descubierto la falla que se habia
producido en el sistema que lo sustentaba. Acaso no era ajena a esa
crisis la gestién de contratos petroleros que el presidente habia
iniciado con algunas empresas norteamericanas.

Como fuera subrayado, en Halperin Donghi y en Romero la transmisién
equivalente de la matanza de civiles por el bombardeo y la destruccién del patrimonio
histdrico por la quema de las iglesias el 16 de juniolz, alcanza un punto sorprendente,
ya que a diferencia de otros relatos posteriores en los que se ponen de manifiesto

distintos modos de borramiento, mas o menos sutiles, de la cantidad de muertos, y/o

21 a noche del 16 de junio fueron incendiadas en la ciudad de Buenos Aires la Curia Metropolitana y las
iglesias de San Francisco, Santo Domingo, San Ignacio, San Juan, La Merced, La Piedad, San Nicolas de
Bari, Nuestra Sefiora de las Victorias y la Capilla San Roque. Aunque con menor repercusion y registro en
la memoria social, se sucedieron hechos similares en otras ciudades del pais como Bahia Blanca, La
Plata y Tucuman. Véase, entre otros, Galasso, Norberto (2005, p.696) y Cichero, Daniel (2005).
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se evidencia una ausencia de descripcidn de la calidad de las acciones criminales de los
golpistas (BESSE; 2007a), en estos dos casos un silencio asombroso, por obstinado, o
contumaz, por otra parte nunca enmendado, elude decir que hubo muertos. Y que la
cifra de los muertos superd el nimero trescientos, cifra que recientemente pudo ser
precisada: trescientos ocho muertos y mas de mil doscientos heridos.

En la medida que las historias breves proponen no sélo interpretaciones de la
historia sino también elementos que hacen a la descripcién de los hechos, sin los
cuales dichas interpretaciones no serian plausibles, o, simplemente, correrian el riesgo
de no ser entendidas, la elusion de los muertos se presenta como un gesto
desmesurado, un gesto de escritura exorbitante.

Respecto del modo en que Halperin Donghi elude decir que hubo muertos,
Norberto Galasso es quién lo marca sin tapujos “ardieron varias iglesias en esa noche
efectivamente, y es lamentable tanta reliquia devorada por el fuego. (...) Pero, ¢Y los
muertos Halperin? éLos argentinos masacrados por “los aviadores de la Libertad”, esos
“mierdas” como los calificé el Che?¢Y la Plaza de Mayo cubierta de cadaveres? ¢Y los
otros muertos, alld en “el Bajo”, en la tarde, cuando huian los ultimos aviones y
ametrallaron cerca de la CGT? ¢Ddnde estan en su relato?”(GALASSO, 2004, p.30).

Volvamos a la letra de Halperin y Romero. Cerremos los ojos para ver.
La cadencia del fraseo en los dos textos esta marcada por un corte. Imaginemos

que los mencionados fragmentos son el guién de un relato cinematografico. Cuando
Halperin o Romero dicen “una parte de la Marina y la Aviacién se alzé contra el
gobierno, bombardeando y ametrallando lugares céntricos de Buenos Aires” o “La Casa
de Gobierno fue bombardeada por aviones de la Armada, pero los cuerpos militares
que debian sublevarse no se movieron”, pareciera verse una imagen sin audio; la
circunspecta voz autorizada del historiégrafo, modulada sobre el blanco y negro de un
noticiero de aquellos afios. Cuesta escuchar los gritos de las personas en medio de la
deflagracion de las bombas, el ruido de los aviones y las metrallas.

También cuesta escuchar el silencio de la perplejidad que sigue a lo sorpresivo.

En cambio, como si una cortina cayera entre la tarde y la noche, ese estilo
‘objetivante’ utilizado para el bombardeo vira bruscamente hacia el detalle etnografico
cuando se hace referencia a la quema de las iglesias, donde el registro discursivo se
entromete en la calle, recupera el sonido, e invita a escuchar el crepitar de las llamas, la
griteria que acomparia a los incendiarios o el derrumbe de las cupulas. La conjuncién
del detalle descriptivo y la terminologia valorizante, termina por imponer una imagen
que, por el recurso ‘subjetivante’, hace recaer la violencia del lado de “grupos

regimentados” -que- recorrieron las calles de Buenos Aires con aire amenazante,
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incendiaron iglesias y locales politicos” y los “equipos especializados que actuaron con
rapidez y eficacia” .

Entre otros autores, es Rosaldo (1991) quien propone una reconstruccién de la
etnografia como forma de analisis social, asi la escritura misma de las etnografias
cldsicas es tomada como objeto de investigacién con el fin revisar el estatuto de lo
descriptivo en el campo de la investigacion antropoldgica. Uno de los supuestos de
base que propone la critica que en los "80 marcd la revisién que la antropologia hizo de
su propia tradicidon escrituraria -y en consecuencia analitica- ancldé en el postulado de
que la practica descriptiva insita en el trabajo etnografico se encuentra atravesada por
politicas de la lengua que hacen a decisiones politicas en la elaboracion del discurso de
investigacion. Resulta interesante entonces indagar el modo en que la regulacién de la
distancia con el otro en la descripcion etnografica ha rebasado el campo antropoldgico
y puede ser advertida en otros usos profesionales o investigativos de la descripcidn,
habitualmente el periodistico y en este caso el historiografico”.

Asi, el énfasis puesto en las palabras utilizadas por los historiadores para
describir lo sucedido el 16 de junio invita a preguntarse con Rosaldo (1991, p.54-55)
“éPor qué un modo de composicidn pasa de ser burlesco a ser serio, dependiendo en
gran medida de si se aplica a ‘nosotros’ o a ‘otros’? ¢Por qué el lenguaje tan serio de la
etnografia clasica casi siempre pasa a ser una parodia al tratarse de una auto
descripcién?”. En esa direccidn, el modo cuasi-etnografico elegido a la hora de describir
los hechos y evaluar los acontecimientos invita a pensar el estatuto de la otredad que
la descripcién pone en acto. {Quiénes son esos otros de los que puede no escribirse
gue murieron y que no solo murieron sino que los hicieron de ese modo? ¢Qué efecto
produciria describir el bombardeo y la masacre que produjo esa accién mediante esa
técnica criminal, del siguiente modo: “aviadores enfurecidos y amenazantes al
comando de aviones tatuados con el simbolo de la cristiandad deflagraron un
transporte publico lleno de pasajeros, entre ellos, segun diversas fuentes, habia
algunos ninos que se encontraban en la ciudad agredida para visitar la casa que -por
testimonios de los propios aviadores que perpetraron la masacre- fuera objetivo del
bombardeo”?.

Como sugiere Hamon, el estatuto mismo de lo descriptivo es huidizo, incierto y

problemético®. Tanto més cuando, y en el medida en que asume valor probatorio, la

13 Se hace escuchar el “aire amenazante” de los grupos regimentados a los que hace referencia Romero.
Pero del aire vinieron los aviones a arrojarse sobre una poblacion desprevenida, y sin amenazas, vinieron
nomas.

4 véase, por ejemplo, Dominick LaCapra ([2001] 2005).

5 Segun Philippe Hamon ([1981] 1991, pp. 11-13) se puede “lanzar la hipétesis de que lo descriptivo es
un modo de ser de los textos en los que se manifiesta una teoria mas o menos implicita, mas o menos
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descripcién es una de las figuras en que se resguarda el ya cuestionado intercambio
entre verdad y realidad. Dice Hamon ([1981]1999, p. 257-258) que
estd siempre en juego entonces un beneficio o un
intercambio, ganancia de texto (la descripcion como amplificatio),
ganancia de placer especifico (la sideracién), ganancia de saber sobre
las cosas, los seres o el propio texto a través de este ‘cambio’ de una
palabra por otra que estd en el centro de la actividad descriptiva.
Efectos sancionados por una autoridad manifestada por la propia
duracion del enunciado descriptivo que bloquea, que congela un
fragmento mds o menos extendido de texto y provoca entonces un
efecto probatorio que es propio de toda serie insistente, de toda lista
exhaustiva, de todo inventario legal, de toda persistencia de lo mismo
y de la postura ilocutoria durante la deriva lexicografica.
Negativamente, entonces, la descripcidn emparentaria con la idea
fija.

Estos breves fragmentos extraidos de la obras de divulgacion de Romero y
Halperin Donghi no apelan a la exhaustividad de la lista, ni al inventario pero si, al
producir aguafuertes que delinean representaciones sobre los hechos, no dejan de
describir. Arman un découpage™® descriptivo con avioncitos de papel. Y lo hacen de
modo tal que la violencia se presenta como una, relatos descriptivos donde la violencia
del bombardeo y la de la quema se equiparan.

A la vez, bajo el halo del prestigio historiografico que los envuelve y los sitia de
suyo como testigos incontrovertibles, Halperin y Romero hacen serie el uno con el otro.
A su vez, los dos, hacen serie con los escritos en que -como el eco- otros historiadores
e investigadores sociales preocupados por cuestiones histdricas reproducen, aunque de
modo mas modulado, la equivalencia entre el bombardeo y la quema®’.

Los segmentos descriptivos seleccionados, como diria Hamon, no son el grado
cero metodolégico sino el principio, el lugar donde comienza para este tipo de escritos,
una construccion tedrica que supone necesaria la masacre. Necesaria como se dice de
las llamadas “guerras intocables” o “guerras justas”. Como lo sefialara Arendt ([1969]

2005, p.59), atenta a las observaciones de Passerin d‘Entreves, el empleo de ciertas

‘salvaje’ de la lengua, donde se transparenta y se escenifica una utopia linguistica: la de la lengua como
nomenclatura, la de una lengua cuyas funciones se limitarian a denominar o a designar al mundo palabra
por palabra, de una lengua monopolizada por su funcion referencial de etiquetar un mundo en si mismo
‘discreto’, dividido en ‘unidades’. (...) De hecho una especie de territorio vacio, de grado cero
metodolégico (Cf. Las parejas canonicas: descriptivo vs. narrativo; descriptivo vs. interpretativo;
descriptivo Vs. realizativo, etc.), lo descriptivo nunca parece otra cosa que un lugar o un momento de
transito hacia temas de estudio mas nobles. Su localizacién tipolégica sigue siendo incierta, problematica”,

'8 Técnica de decorado que consiste en pegar figuras recortadas en papel. En el cine refiere a un conjunto
de operaciones vinculadas al montaje de la pelicula.

' Como si se tratara de una insistencia fundada en la seriedad de la academia y, por aquellos afios
sesenta, en algunas ideas fijas respecto del nombre peronista.
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palabras “no es sélo una cuestion de gramadtica ldgica sino de perspectiva histérica”
dado que su uso indica “una cierta sordera a los significados lingtisticos” pero también
“un tipo de ceguera ante las realidades a las que corresponden”.

Ademads, a su modo, esas ideas fijas, o fijantes, son indicio de un goce muy
propio del discurso universitariolg, el de la memoria ‘eterna’ del saber (ALLOUCH, 2009,
p.65). Que -para el caso de las historias breves- puede decirse que por su alcance
editorial, el volumen de la produccidn, los circuitos de circulacién y la cantidad de
lectores, se almacena cosa del pasado “para una memoria en lo sucesivo libre de las
debilidades del copista, la suma de trazos mnésicos depositados sobre la pagina
manuscrita: la imprenta hace de desperdicio para la lengua” (LAPORTE, [1980]1998, p.
24). Como ha dicho el mismo Laporte, una lengua lavada, por un maestro, de las
inmundicias de la muerte, lo que en Halperin Donghi y Romero toma cuerpo en una
lengua lavada de las imagenes de los cadaveres que dejo el ataque aéreo. Una manera
de relatar los hechos en que, por tomar la expresion de Milner (2002, p.83) “lo patético
ha devorado lo tragico”.

Plantar la figura de un bombardeo sin muertos es ‘lavar’ la lengua de la nocién
de masacre. Expurgarla de la mierda de la muerte.

En un ensayo donde embute el abigarrado mundo que cobija el rétulo
revisionismo histdrico en la tripa de lo que da en llamar una visién decadentista de la
historia nacional, es el mismo Halperin quien, no sin ironia, insiste en que “el
revisionismo, discutible corriente historiografica, ha completado su mutacién en
exitoso género literario” (HALPERIN DONGUI, [1983]2005, p.42-44). Alli destaca que
incluso aquellos indagadores deseosos de entender el pasado terminan por entregarse
a una “actividad mdas mitopoiética que histdrica”. No pareciera ser algo distinto la
operatoria narrativa presente en estos dos ensayos primordiales de Halperin Donghi y
Romero cuando otorgan privilegio a la figura del bombardeo sobre la de la masacre. En
la medida en que el silencio sobre la existencia de muertos hace serie con la hipérbole
gue marca la descripcion de los incendios nocturnos, es el giro literario el que
reconvierte a las muchedumbres-objeto (en rigor victimas) del mediodia en
muchedumbres-sujeto (victimarios) de la noche.

Busco fotos del 16 de junio.

Las hay del mediodia, de la media tarde y de la tarde.

Una muy conocida da cuenta de la perplejidad. Pero alli sélo se ve un hombre
paralizado y otros que corren sobre el fondo de la Casa Rosada envuelta en el humo y

el impacto de las bombas.

'8 Tal como fuera abordado por Jacques Lacan en el Seminario XVII y referido en el escrito L’étourdit
neologismo cuya traduccion castellana se ha propuesto como “el aturdicho” o “el atolondradicho”.

Revista Memdria em Rede, Pelotas, v.2, n.7, Jul./Dez.2012 — ISSN- 2177-4129 - www.ufpel.edu.br/ich/memoriaemrede



Revista
memoria

em rede

En otras pueden verse los cuerpos esparcidos, mutilados entre restos materiales.

Hay fotos que supongo fueron tomadas en un instante cercano a la rendicién de
los golpistas, las que muestran las hileras de cadaveres, hacen pensar en qué
momento, entre el atardecer y la noche, esos cuerpos, uno al lado del otro, fueron
acomodados de ese modo, cuando fueron retirados, acaso identificados.

Cuando comenzo el incendio de la Curia, o el de la iglesia de San Francisco, o el
de la de Santo Domingo, los cadaveres, algunos, muchos, pocos, éestarian alli todavia?.
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Al leer la descripcion del ataque y del bombardeo aéreo en los escritos de

Romero y Halperin Donghi los muertos del 16 de junio no tienen Iugarlg. No se los
deduce del ataque, ni se los enuncia, siquiera al pasar, como para poder inferir
inductivamente que se tratd de una masacre. En esos escritos los muertos sélo se
advierten por la via de la sorpresa, mediante una abduccién. Habida cuenta de la
ausencia necroldgica, se hacen presentes por una abducciéon ‘necromantica’ alrededor

de la palabra bombardeo.

SALIDAS

Tal es la fuerza de una evocacion, la violencia de un significante,
qgue no deja de suscitar imagenes en el mismo lugar donde el saber se ausenta.
Jacques Hassoun. La Historia a la letra

En los escritos analizados se expresa contundentemente el tipo de relacién que
la memoria (la rememoracién testimonial) mantiene con la Historia (la reconstruccion
racional del pasado que propone la historiografia). Atento a la consideracién
nietzscheana que sustenta el presupuesto de que no hay memoria sin historia, contra
reembolso no hay historia sin memoria: el dato historiografico estd hecho, también, de
los tropiezos de la memoria. Los historiadores no dejan de rendir testimonio de sus
propias construcciones de memoria: brindan audicidon y voz a unos hechos y silencian
otros.

El silencio respecto de los muertos del 16 de junio no es un silencio
interpretativo. La interpretacion es, en parte, materia contingente y opinable.

Aqui se trata de otros silencios, si se quiere, mas primarios: silenciamiento de

los hechos

¥ Es en otro libro de Halperin Donghi, un volumen sobre Historia argentina titulado La democracia de
masas, donde esta ausencia revive en las ilustraciones incluidas en el tomo. Las fotos del 16 de junio s6lo
muestran un angelito chamuscado tal como quedara luego de la quema de una iglesia.
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Un silenciamiento que conlleva, por sus efectos sostenidos en el tiempo, ciertas
formas de olvido o, dicho de otra manera, un cierto grado de inexistencia de lo
ocurrido®, en razén de que la masacre del 16 de junio no tuvo, hasta ahora, mas que
un minimo grado de existencia en discursos que -como los de la Historia de
divulgacion- son aptos, por su legitimidad, para ser escuchados, aceptados para la
ensefianza y, sobre todo, con ciertas consecuencias de inscripcién social de lo sucedido,
es decir de hacer posible algo de la transmisién.

Asi, si nos atenemos a un criterio estrictamente cronoldgico, el golpe de Estado
que derrocara a Perén en 1955 no podria pensarse hoy como historia reciente, ese
laboratorio en el que los historiadores se aventuran en el terreno de la
interdisciplinaridad y en lo que hace al método, terreno propicio para el ejercicio de
heterodoxias historiograficas. Sin embargo, en mdas de un sentido, el tratamiento que
ha recibido, y sigue recibiendo, lo acontecido en y a partir del ‘55 suele estar
atravesado por los transitos propios que suponen el trabajo y las vicisitudes tedricas y
metodoldgicas de los estudios que se inscriben en la denominada historia reciente. Y
esto porque la memoria politica acerca del ‘55, conjeturo, se encuentra traspasada por
los avatares, y la actualidad, de la presencia del nombre peronista en la cultura y la
practica politica argentina.

Los silencios de Romero y Halperin Donghi, de un modo u otro, se vieron
amplificados por la ausencia, tanto en el campo historiografico como en el de las
ciencias sociales que se ocuparon del tema, de sefialamientos acerca de ese silencio. Ni
la historia académica, ni aquella historia que se ha tejido en los bordes de la academia
con la intencidon de constituirse en su contratara, o su relevo, han llevado a cabo el
sefialamiento de esos dos silencios cruciales?. Tampoco de los silencios presentes en
otras producciones de la historiografia académica sobre le 16 de junio o en los
manuales de enseiflanza de la historia que se nutren de esa produccién (DE
ARRASCAETA, 2007, p.125).

Los acontecimientos que jalonaron el largo golpe de Estado de 1955, que se

iniciara con la asonada del 16 de junio y culminara con los levantamientos de

% Dice Badiou (2009, p.120-121) “se comprende que existir minimamente en lo trascendental de un
mundo es como no existir en absoluto. Desde el punto de vista del mundo, existir lo menos posible es lo
mismo que no existir”.

“'Hasta el momento, el trabajo de Norberto Galasso (2004) y su “Respuesta a Tulio Halperin Donghi”,
Carta, propuesta a La Nacion, 25 de septiembre de 2008; el ensayo de José Pablo Feinmann “El
bombardeo del 16 de junio” Peronismo. Filosofia politica de una obstinacion argentina”, Nro. 8, 13 de
enero, Péagina 12, 2008, p. 1-2; y mi primera incursioén en lo dicho por Romero y Halperin Donghi -como
antecedentes de las descripciones del 16 de junio aparecidas en trabajos socioldgicos e historiograficos
entre los afios "90 y mediados de la presente década- Juan Besse, ob. cit, 2007, pp. 103-104. - han
reparado en ese silencio, con especial atencion en el de Halperin Donghi y casi ninguna en el de Romero.
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septiembre, fueron y siguen siendo objeto de un tratamiento que da cuenta de la
reviviscencia de un pertinaz silencio académico. 1955 deja expuestos ribetes de -por
tomar la expresién de Jean-Claude Milner (2007) respecto de la Europa después de
Auschwitz- las inclinaciones criminales de la Argentina democratica. Los actos
criminales del 16 de junio, aunque condenados por las retdricas politicas y mediaticas,

subsisten, protegidos e impunes, en el larvado lecho de las escrituras académicas.

ADDENDA

TEXTO DE LA CONTRATAPA DE LA REEDICION 2006 DE ARGENTINA EN EL
CALLEJON DE TULIO HALPERIN DONGHI

Los escritos reunidos en esta edicion corregida y aumentada de Argentina en el
callejon, libro publicado originalmente en 1964, reflejan el esfuerzo de uno de nuestros
mas grandes historiadores por entender una de las etapas mas problematicas de la vida
politica del pais: aquella que inaugura el golpe de 1930, atraviesa los dos gobiernos
peronistas y se cierra con el ascenso y la caida del frondizismo. Crénica de revoluciones
y restauraciones, de apostasias y retracciones, de demagogias y autorismos (sic), este
libro muestra el inexorable avance hacia el desenlace necesariamente catastréfico de
esa larvada guerra civil en la que se habia ya consumido un tercio de siglo de historia
argentina. Buscando alcanzar una vision del pasado que exprese a la vez una
preocupacion de objetividad y la plena conciencia de lo que ese pasado tiene de
significativo en el presente, Tulio Halperin Donghi no propone en estas paginas un
ejercicio de rememoracion sostenido por la esperanza de que, al desentranar algunas
claves de nuestra historia, sea posible también vislumbrar el rumbo hacia el cual se

encamina la Argentina.

TEXTO DE LA SOLAPA DE LA REEDICION 2004 DE BREVE HISTORIA DE LA
ARGENTINA DE JOSE LUIS ROMERO

“Pensada como una obra destinada a "suscitar la reflexion sobre el presente y
el futuro del pais" esta 'Breve historia de la Argentina' se ha convertido, con los afios,
en un libro clasico. Obra de sintesis, pero a la vez de ideas, en sus paginas no sélo se
encuentran hechos sino también interpretaciones que generan polémicas y suscitan

opiniones encontradas.
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Escrito en 1965, fue actualizado por el autor poco antes de su fallecimiento en
1977. Por la notable difusién que tuvo, tanto como por su extendido uso en la
ensefianza, Luis Alberto Romero agregd un ultimo capitulo, referido a los
acontecimientos de las ultimas décadas, "ciertamente decisivos para la comprension de
nuestro presente y de conocimiento fundamental para la formacion de un ciudadano".
Considerado, con justicia, como uno de los mayores intelectuales que ha dado el pais,
José Luis Romero no sdélo renovd los estudios histdricos; transmitio ademas sus ideas
de un modo tan claro como atractivo. Ejemplo mayor de ello es este libro, cuyo estilo,
sencillo y refinado, hace que la lectura de la historia sea a la vez aprendizaje y placer.
El Fondo de Cultura Econdmica, que ya habia editado numerosas obras del autor, dio
inicio, con este libro, a la Biblioteca José Luis Romero, que se publicd en memoria suya
a los veinte afos de su fallecimiento. Esta nueva edicion, preparada por Luis Alberto

Romero, es la version definitiva de una obra fundamental”.
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