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1 INTRODUÇÃO 
 

O presente trabalho aborda de forma sucinta a discussão inicial do projeto 
de pesquisa que está em andamento, Regionalismo e Regionalidade em Simões 
Lopes Neto e Graciliano Ramos: diálogos sobre formação cultural, coordenado pelo 
professor João Luis Pereira Ourique, no âmbito das investigações do grupo de 
pesquisa ÍCARO – Interdisciplinaridade, Crítica ao Autoritarismo, Regionalidade e 
Oralidade. 

O corpus literário inicial, para a primeira etapa do trabalho, abordou o livro 
Angústia (1936), do alagoano Graciliano Ramos, que lhe conferiu o prêmio Lima 
Barreto (revista acadêmica), e trata em seu universo romanesco a insularidade, a 
insensibilidade e a frustração do ser humano.  Em seu fluxo narrativo, há a 
organização de um duplo processo de rememoração aonde o narrador/personagem, 
envolto por pressentimentos ruins, necessita compartilhar a experiência triste e 
solitária. 

Para que o texto pudesse ser contextualizado quanto a seu período 
histórico, hábitos e visões de uma geração que viveu na década que iniciou com a 
Grande Depressão e terminou com a Segunda Guerra Mundial, foi feita a 
fundamentação a partir de teóricos que compreendem a literatura como um meio de 
refletir acerca das manifestações sociais, tais como Antonio Candido, Theodor 
Adorno, Erich Auerbach, além de pesquisas em outras obras do próprio Graciliano 
Ramos e em textos do grupo de pesquisa ÍCARO. 
 
2 METODOLOGIA (MATERIAL E MÉTODOS) 
 

Este trabalho se fundamenta a partir da pesquisa bibliográfica, visando a 
uma reflexão de cunho interpretativo-hermenêutica do texto de Graciliano Ramos, 
tendo por fundamentação teórica a sociologia literária e a Teoria Crítica da 
Sociedade (Escola de Frankfurt).  
 
3 RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 
                   Os estudos da Escola de Frankfurt direcionados aos problemas formais 
da literatura (Theodor Adorno e Walter Benjamin, principalmente), demonstraram a 
profunda conexão com a desumanização do capitalismo industrial e as repercussões 
negativas das experiências de violência extrema do século XX. A fragmentação das 
obras expressa a impossibilidade de comunicação plena do que vivemos, em razão 
da complexidade e do caráter perturbador da experiência a ser representada. Caso 
de Angústia, um livro permeado por descontinuidade e incertezas. 



 
 

             A obra de Graciliano Ramos com a qual trabalhamos, intitulada por Antonio 
Candido (1992, p. 32) de “romance excessivo”, é contrastada com “a descrição e 
despojamento dos outros romances”. O crítico acentua que nele há “partes 
gordurosas e corruptíveis”. Reconhece, no entanto, que “talvez por isso mesmo seja 
mais apreciado”. A composição do texto não é a que se encontra nos padrões 
clássicos, já que trabalha com a inversão da ordem cronológica, além da presença 
de micronarrativas autobiográficas repletas de comentários irônicos. A criticidade fica 
em evidência, muitas vezes, na repetição impulsionada pela narração do paranóico 
obsessivo. 
           De acordo com Antonio Candido (2000, p. 114), em meados de 1930, a 
literatura e o pensamento sofriam uma grande mudança: 
 

A prosa, liberta e amadurecida, se desenvolvia no romance e no 
conto, que viviam em uma das suas quadras mais ricas. Romance 
fortemente marcado de neonaturalismo e de inspiração popular,  
visando aos dramas contidos em aspectos característicos do país: 
decadência da aristocracia rural e formação do proletariado; poesia e 
luta do trabalhador; êxodo rural e cangaço; vida difícil das cidades em 
rápida transformação. Nesse tipo de romance, o mais característico 
do período e frequentemente de tendência radical, é marcante a 
preponderância do problema sobre o personagem. Em Graciliano 
Ramos, a humanidade singular dos protagonistas domina os fatores  
de enredo: meio social, paisagem, problema político. Mas, ao mesmo 
tempo, tal limitação determina o important íssimo caráter do romance,  
nessa fase, que aparece como instrumento de pesquisa humana e 
social, no centro de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa 
história.            
 

 
            O próprio Graciliano Ramos evidencia, anos mais tarde, em Memórias do 
Cárcere, a escassez de continuidade em Angústia, diz que “o diabo era que o livro 
abundava desconexões, talvez irremediáveis” (1954, p. 42). 
             Luís da Silva, narrador e personagem do romance, que era funcionário 
público e, nas horas vagas e noturnas, jornalista e escritor, é um personagem muito 
próximo da realidade cultural de Graciliano Ramos. De acordo com o autor, “o meu 
Luís da Silva era um falastrão, vivia a badalar à toa reminiscências da infância, 
vendo cordas em toda parte” (RAMOS, 1954, p. 42). 
            O Brasil descrito pelas micronarrativas é o da República Velha (1989-1930). 
Ali estão as raízes sentimentais do personagem principal, um representante típico da 
juventude tenentista. Nas comunidades rurais alagoanas, o relacionamento entre as 
pessoas é áspero e rude. São sobreviventes de um mundo que está ruindo. Assim, 
Luís da Silva se desliga da vida familiar e rural, entusiasmado pela transformação 
revolucionária da cidade. As viagens dele complementam o relato da experiência 
infantil e juvenil no campo. 
             Um importante aspecto analisado no texto do autor nordestino é o culto à 
violência – empregada em forma de humilhação, espancamento etc. – que torna 
possível observar a crítica a uma sociedade insensível, que vê os atos violentos 
como forma respeitável de punição, que obedecem inclusive a níveis hierárquicos:    
      

        Um crime, uma ação boa, dá tudo no mesmo. Afinal já nem 
sabemos o que é bom e o que é ruim, tão embotados vivemos 
(RAMOS, 2008, p.194). 

 



 
 

              Isso se explica, segundo Rosenfeld e Auerbach, pela profunda mudança 
social e, portanto, na forma de pensar das pessoas. Essas transformações levariam 
à necessidade de representação de uma consciência multiforme e aberta a 
contradições, que se expressaria na instabilidade de conduta de narradores, na 
construção de personagens marcadas por paradoxos e vazios, na inutilidade ou 
impenetrabilidade de ações: 
 

 
Entro no quarto, procuro um refúgio do passado. Mas não me posso 
esconder inteiramente nele. Não sou o que era naquele tempo. Falta-
me tranquilidade, falta-me inocência, estou feito um molambo que a 
cidade puiu demais e sujou (RAMOS, 2008, p.24). 

 

              É possível abordar na narrativa a frustração, em diversas passagens. É 
como se os personagens assistissem resignados a suas próprias vidas, sem 
perspectiva ou, como diria o próprio autor, “movendo-se como peças de um relógio 
cansado” (RAMOS, 2008, p. 195): 
 

 
O guarda-civil do relógio oficial veio para a cidade e arranjou 
emprego. É um sujeito magro como eu, civilizado como eu. Se houver 
barulho na rua, ele apita. Se houver greve nas fábricas e lhe 
mandarem atirar contra os grevistas, atira tremendo. As greves 
acabam. E ele voltará para a chateação do ponto, magro, triste. É 
pouco mais ou menos como eu (RAMOS, 2008, p.196). 
 
 

            Até mesmo a seca - questão constantemente abordada por Graciliano 
Ramos - está presente em Angústia, embora seja apresentada com um tanto de 
insensibilidade, por parte do personagem principal: 
 

 
O que lhe interessa na minha terra é o sofrimento da multidão, a 
tragédia periódica das secas. Procuro recordar-me dos verões 
sertanejos, que duram anos. A lembrança chega misturada com 
episódios agarrados aqui e ali, em romances. Dificilmente poderia 
distinguir a realidade da ficção. De resto, a dor dos flagelados 
naquele tempo não me fazia mossa (RAMOS, 2008, p.33).  

        
          É possível notar a referência naturalista em inúmeras passagens, nas quais o 
autor compara seus personagens com animais. Julião Tavares, por exemplo, é 
comparado com pavão e com rato. Luís da Silva se compara diversas vezes com um 
rato. Marina é descrita, no início da ficção, como “uma gata que se enrola e mia” 
(RAMOS, 2008, p. 110). 
         Ainda de acordo com Antonio Candido (1992, p. 80):  

 
 
tecnicamente, Angústia é o livro mais complexo de Graciliano Ramos. 
Senhor dos recursos de descrição, diálogo e análise, emprega-os 
aqui num plano que transcende completamente o naturalismo, pois o 
mundo e as pessoas são uma espécie de realidade fantasmal, 
colorida pela disposição mórbida do narrador. A narrativa não flui, 
como nos romances anteriores. Constrói-se aos poucos, em 
fragmentos, num ritmo de vaivém entre a realidade e o presente, 
descrita com saliência naturalista, constante evocação do passado, a 
fuga para o devaneio e a deformação expressionista. 



 
 

 

          O texto de Graciliano Ramos culmina em um processo não linear, 
fragmentário. Em Angústia aparece, na verdade, outra forma de escrever romance, 
talvez mais adequada à matéria ali narrada.  
 
4 CONCLUSÃO 
 
          Graciliano Ramos criou modos literários nos quais descreve complexos e 
variados lados da natureza humana, as suas paixões, desgostos e motivos de seus 
impulsos. Nesse sentido, a vaidade e o orgulho rompem, mediante a expressão 
trágica,  com os traços de polidez impostos pelos costumes e hábitos. O romancista 
descreve a sordidez dos ambientes e a pretensa conduta dos personagens, 
evidenciando os pontos em comum com situações reais. 
          O fluxo narrativo de Angústia, no futuro do pretérito, parece nunca se realizar 
no plano real. O personagem principal diz: “Escrevo, invento mentiras sem 
dificuldade. Mas as minhas mãos são fracas, e nunca realizo o que imagino” 
(RAMOS, 2008, p. 197). A obra toda é permeada por lampejos de esperança e 
sofrimento, pela vontade e pela fraqueza, e as boas intenções comumente se 
chocam com a brutalidade do real em seu universo romanesco. Esse texto, na 
direção da subjetividade, retrata questões ainda hoje vivenciadas, sendo possível a 
identificação com o leitor. 
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